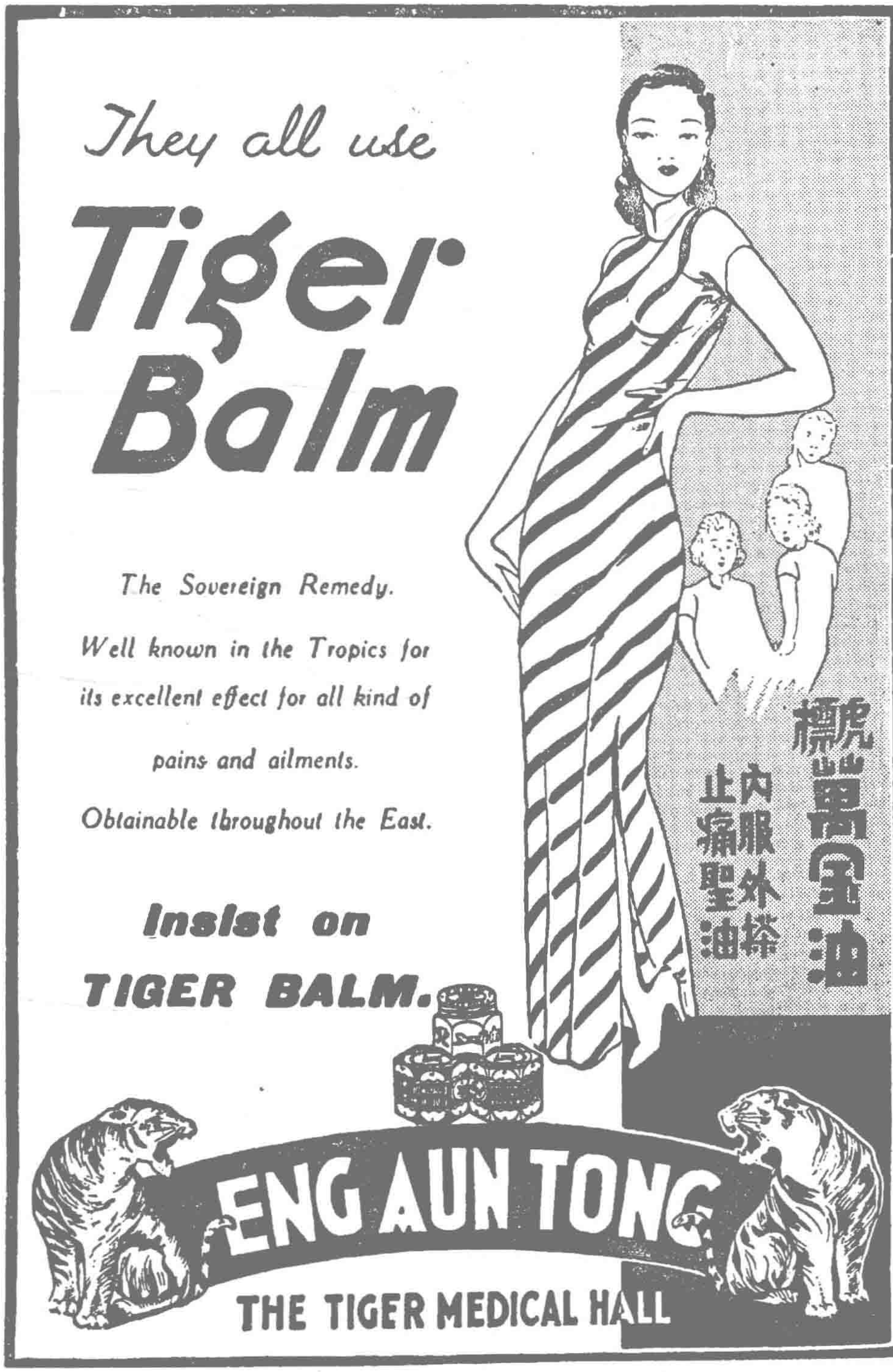
旅行雜誌



民國三十一年六月
第十六卷 第六期

CHINA TRAVELER

Vol. 16 No. 6 June 1942
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA



ENG AUN TONG
THE TIGER MEDICALL HALL
SINGAPORE.

和豐

星加坡珠烈街六十五號

和豐油較有限
公司製造象標
椰油麒麟標清
香油象標牛油

和豐肥皂廠有
限公司製造椰
標肥皂六百號
香皂甘油棕油

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

四五—四七二

Philippine Lumber Manufacturing Company

Sawmills at Catabangan

Camarines Sur

MANUFACTURERS AND EXPORTERS

OF PHILIPPINE HARDWOODS

Cable Address:

"MAHOGANY"

Codes Used: Bentley's and Acme

Operating Agents:

Dee C. Chuan & Sons, Inc.

Maunfacturers and Dealers

of Philippine Lumber

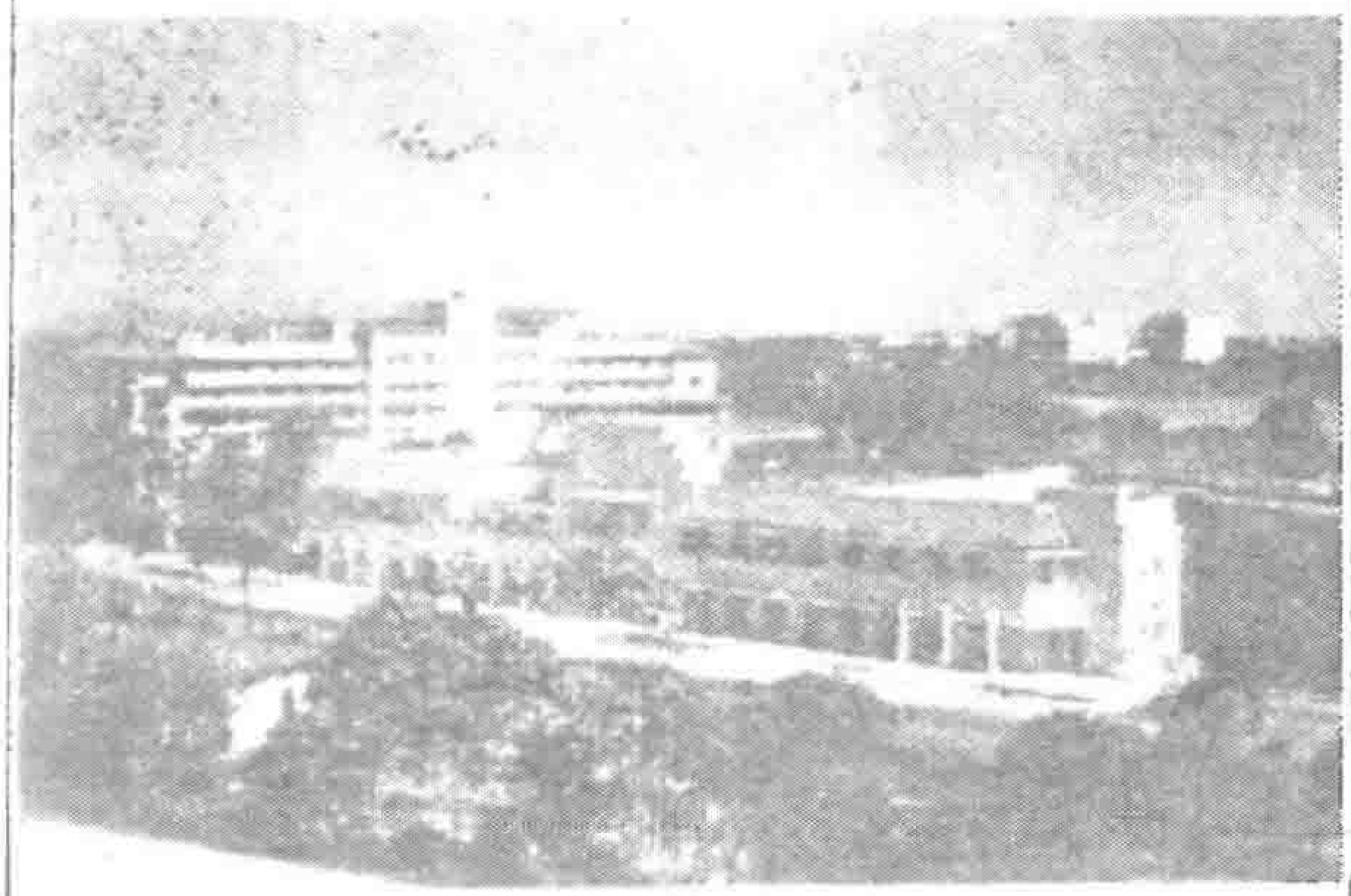
Cable Address:

"CHUAN"

16-24 Soler, Manila

Tel. 4-96-83 & 4-88-36

四五—四七三



Philippine Tourist Bureau大樓後景係Manila Hotel

遊覽菲律濱

下列名勝

Manila, Baguio, Tagaytay, Pagsanjan

及

菲律濱羣島

在舒適安逸處

閒渡君之假期

詳細情形請詢

國營菲律濱旅行局接洽

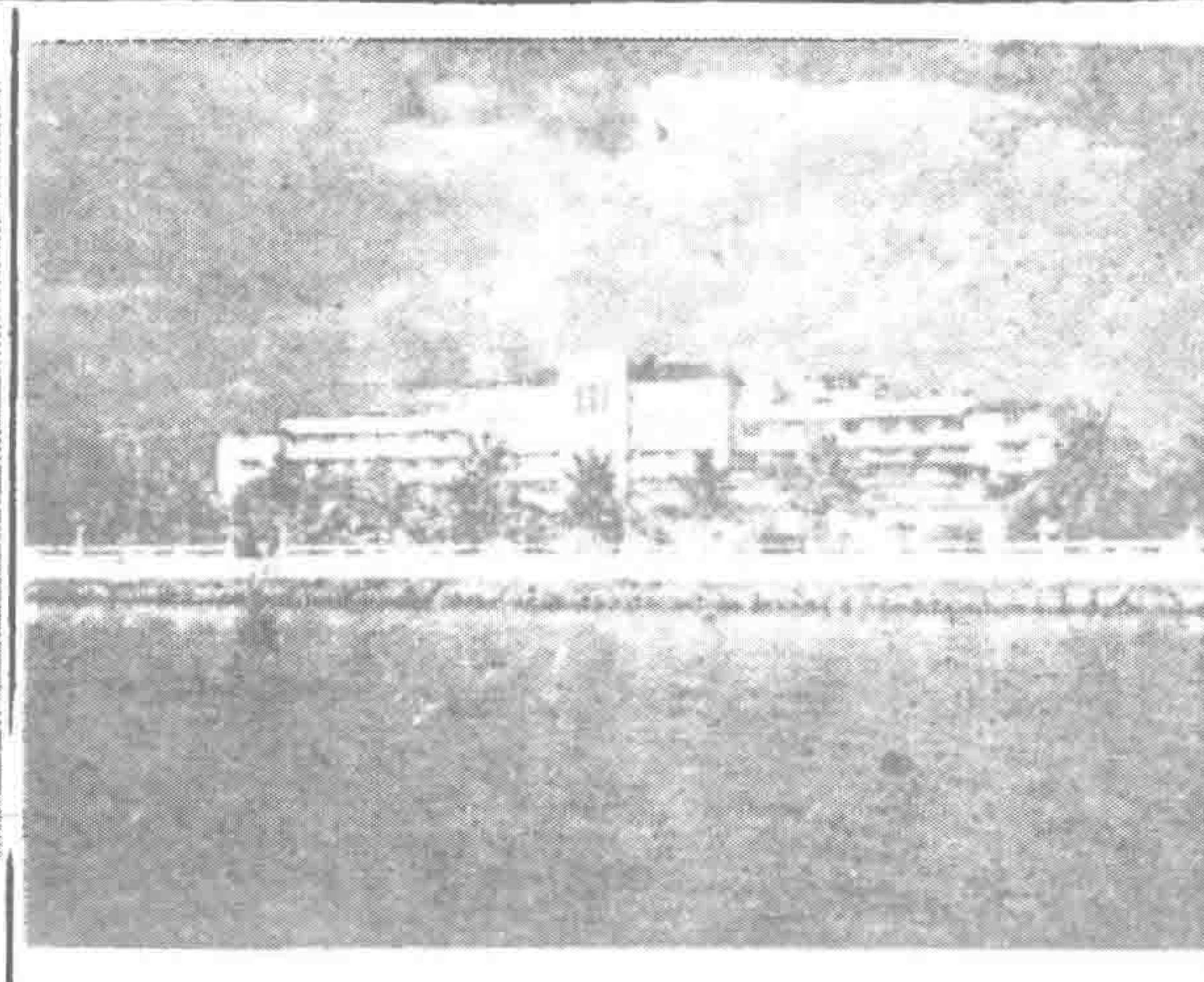
PHILIPPINE TOURIST BUREAU

爲旅客免費服務

總局

馬尼剌

Port Area　　話電:2-45-82



請到

賓至如歸，招待週至，設備舒適，

飲食華貴之旅館居住

附膳不附膳均請客便

岷里拉(Manila)

MANILA HOTEL

遠東最貴族化之飯店

冷氣房間巨大餐廳無論公私宴會均可代爲籌劃

泰軋泰(Tagaytay)

TAAL VISTA LODGE

位於高出海面二千二百呎之山脊

氣候清涼，假日休憩，極爲相宜

利加斯璧(Legaspi)

MAYON HOTEL

瞻望世界最完全之火山峯

旦色蘭(Dansalan)

DANSALAN HOTEL

高出海面二千五百呎之南島避暑勝地

上列旅館均由

岷里拉飯店公司

經管

四五—四七四

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第十六卷 六月號 目次

中華民國三十一年六月一日出版

重慶南温泉三星橋……劉吉言……封面

旅行畫報

孟買城風景……樸方……九
羽毛之美……頌潔……一〇

滇邊見聞

滇西驛道半月行程……金洪根……一三

風土人情

海濱鄒魯憶泉州……紫若……二三

名山勝跡

東關山紀遊……象……三一

展痕處處

湘遊紀略……靖公……三五
汽車環遊美國記……西園……三九

遊覽專著

遊客與娛樂節目……佘貴棠……四一

歐美生活

歐美采風記（四七）……沁明女士……四九

名家小說

蒙面人（下集六）……秦瘦鷗……五七

本期廣告索引（以首字筆劃多寡爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

廣告戶名　地位

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……底封外
大東旅社……64頁
百中堂……55頁
汪裕泰茶號……11頁
宏興大藥房……55頁
金門大酒店……56頁
梁新記兄弟牙刷公司……63頁
梅林罐頭食品公司……21頁
惠思道人……8頁
張裕釀酒公司……34頁
都錦生……30頁

天津

仁立公司……11頁

國外

香港

中央信託局……12頁
太古洋行……22頁
交通銀行香港分行……7頁
渣甸洋行……22頁

星加坡

永安堂……封面裏
和豐肥皂公司……1頁
國興公司……2頁

檳榔嶼

乃裕公司……2頁

馬尼拉

中華總商會……47頁
中國保險公司……40頁
中興銀行……40頁
菲律濱旅行局……4頁
瑞隆興……21頁
新合美公司……7頁
遠勝匯兌公司……36頁
華東國貨入口商……48頁
P. L. M. Co.……3頁

美國

Southern Pacific……37頁
Santa Fe……38頁

四五一四七六

交通銀行

Bank Of Communications

國民政府特許為發展全國實業銀行
經營一切銀行業務
各大商埠均通匯兌

資本國幣二千萬元
公積金國幣七百萬元

香港分行

地址 雪廠街四號

電話 三四一零一—五

電報掛號 五六二七

新合美有限公司

本公司創始於公元一八九八年專營出入口各種貨品麵粉罐頭等自廠出品旗標天理標赤白衛生菜油厝標油清猶標天理標發粉上等潔白廁紙各號精美紙袋兼代理太古巨輪直透岷鼓總行設在馬里拉埠民倫洛港邊門牌一九一號至二一三號並設分行于怡朗宿務後黎牙示備各省

Importers
Exporters
Shipping Agents
Manufacturers
Representatives
and
Manufacturers

DY BUNCIO & CO., INC.
Established 1898

Cable Address	Main Office	Branchs
"Dy Buncio"	Manila	Cebu
all standard codes	191 213 M. de Binondo	Iloilo Legaspi

命相
地理
專家

上海法租界馬浪路

惠思道人

四六一衖振華里九號

時間

新鐘三點起・星期日上午九時起・遠埠通函批命・
國幣五拾元起・至貳百元止・

特別詳細

預知吉凶・指示迷途・談批皆靈・歡迎討論・凡左列各事・無不實驗・一、經商，二、出遠，三、婚姻，四、戀愛，五、投機，六、起造，七、營業，八、合股，九、卜居，十、安葬，十一、選日，十二、風水，十三、離婚，十四、訟事，十五、失業，十六、問病，十七、求嗣，十八、失蹤，十九、陞遷，二十、壽夭，廿一、貧富，廿二、貴賤，種種人事變遷・禍福暗伏・一經惠思道人指示迷津・全盤勝利・

壽毅成
孫秋屏 介紹謹啓

另印潤格・函索附郵票八分・道人所著命相地理叢書・近以工料俱昂・從緩出版・

四五一—四七八

印度孟買城

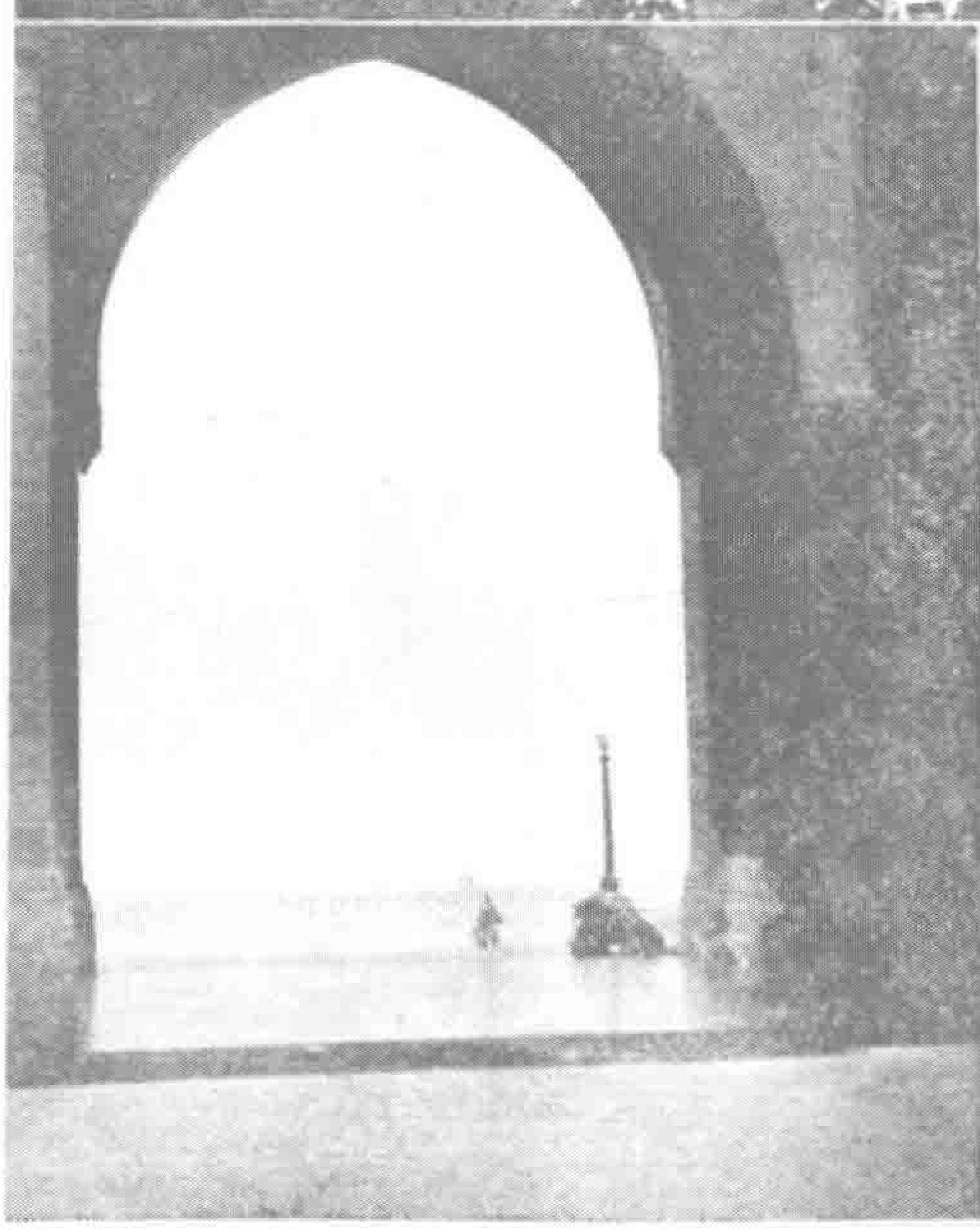
除了加爾各答爲印度的「商業首都」之外，孟買便是印度的第二大城了。因爲港灣深廣，船舶停泊最稱安全，孟買堪稱爲印度最優良的商港。這裏一起有七個島，孟買市建設在一個大約二十二英方里的小島上。人口在百萬之上，船塢倉庫，和棉紗紡織廠等，規模很鉅。從孟買出發通達內地的鐵道共有四條，水陸交通都極方便。



⇧孟買市沿港景色。海面上的船舶，和陸地上的車馬，交織成一個熱鬧的大都市。一六六八年英王却爾斯二世祇出了十鎊租金的代價，租了這個商港。

英王喬治五世和瑪麗王后，於大婚後曾經巡幸孟買城，當地居民建立這個巨坊，作爲紀念。⇩



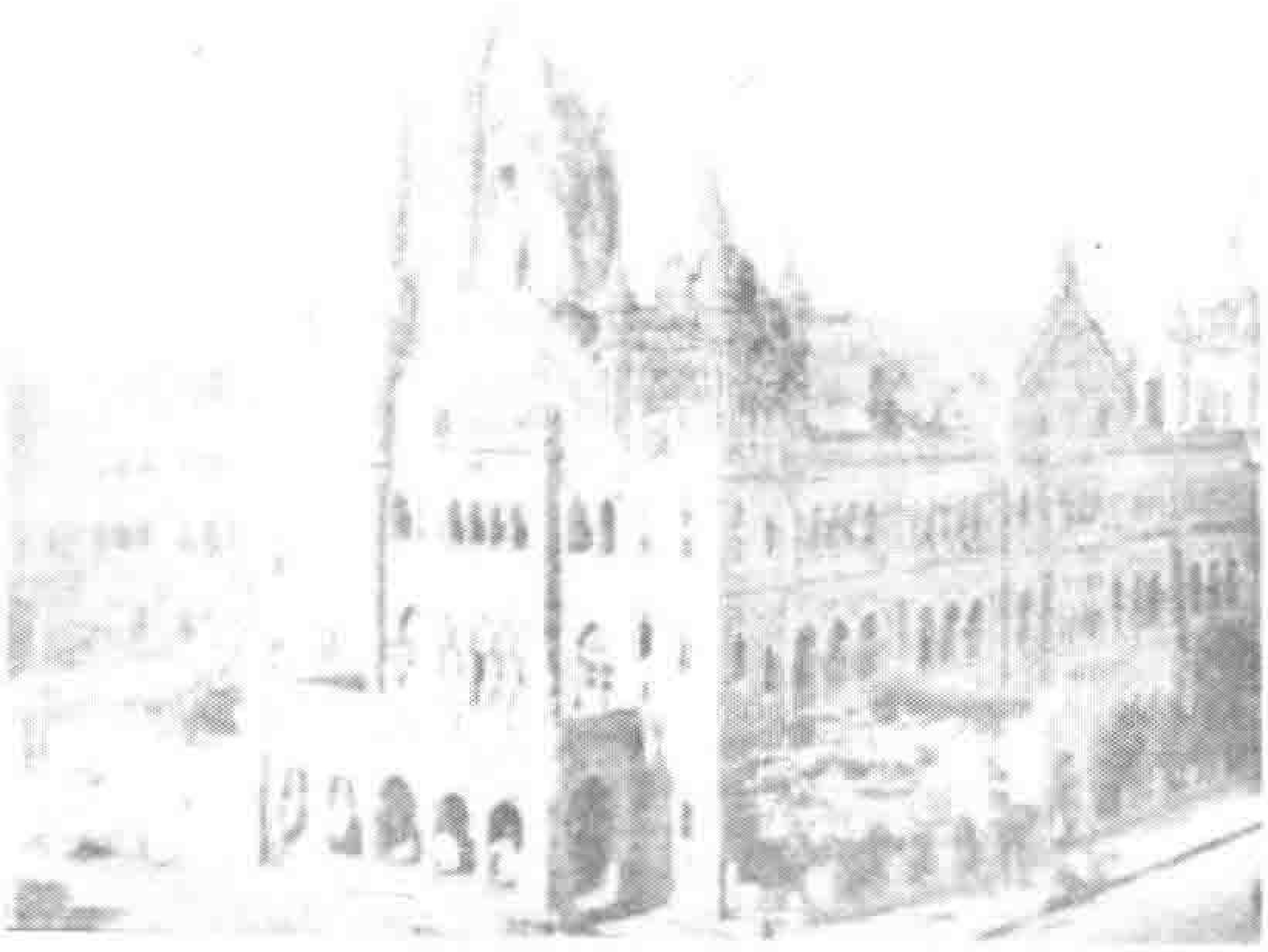


⇧孟買建築多採哥德式和薩拉森式；這個喬治五世紀念坊的穹門，頗能表現一種雄偉的氣息。

⇨孟買市的建築多很富麗堂皇，尤其在沿港灣一帶，天然的景色，和人工的建設，看上去色調頗爲和諧。這是從馬拉物俯瞰的風景。



⇦在孟買許多著名的建築中，這個維多利亞車站很可以作爲一部份宏麗宇屋的代表。

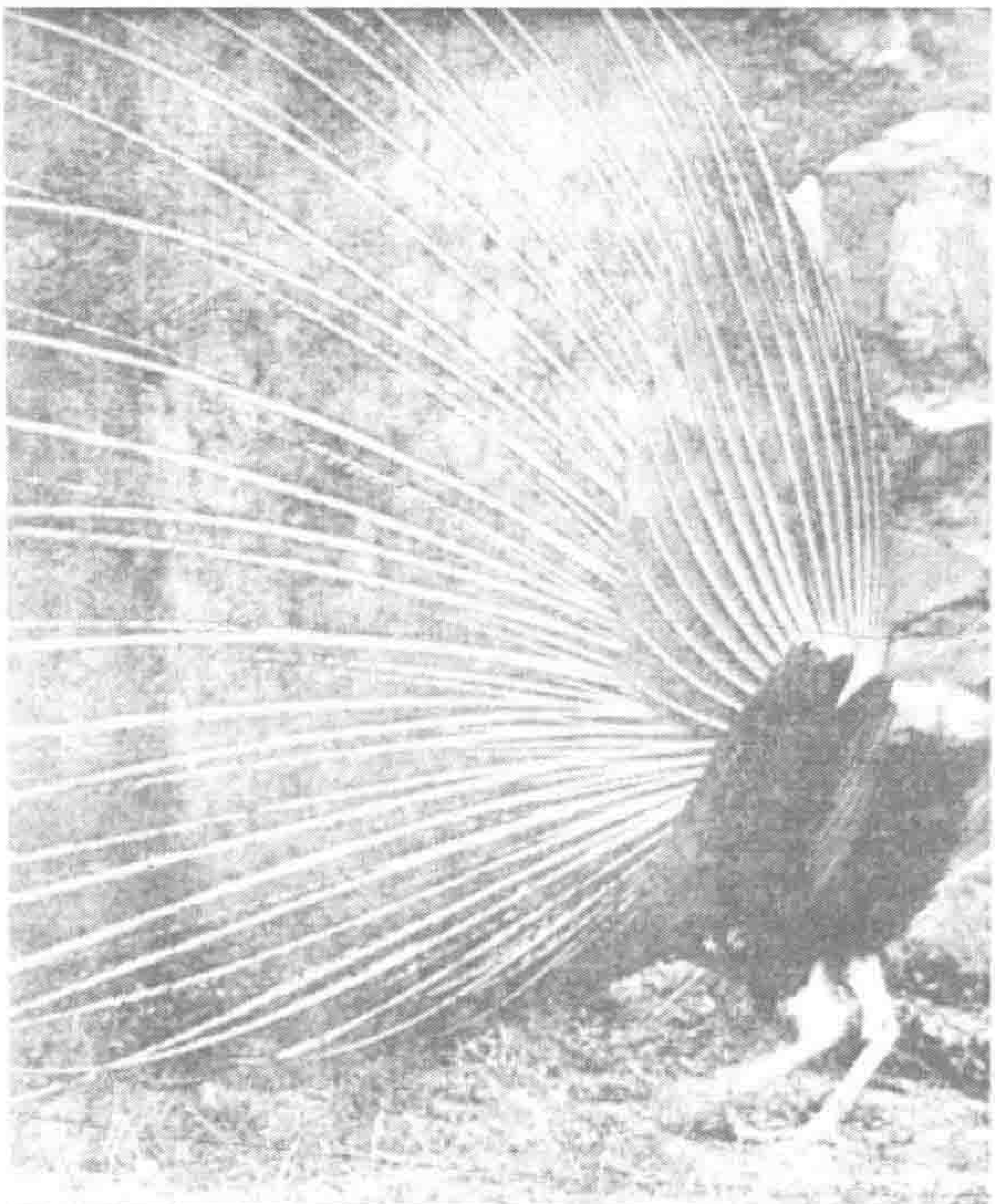


羽毛之美

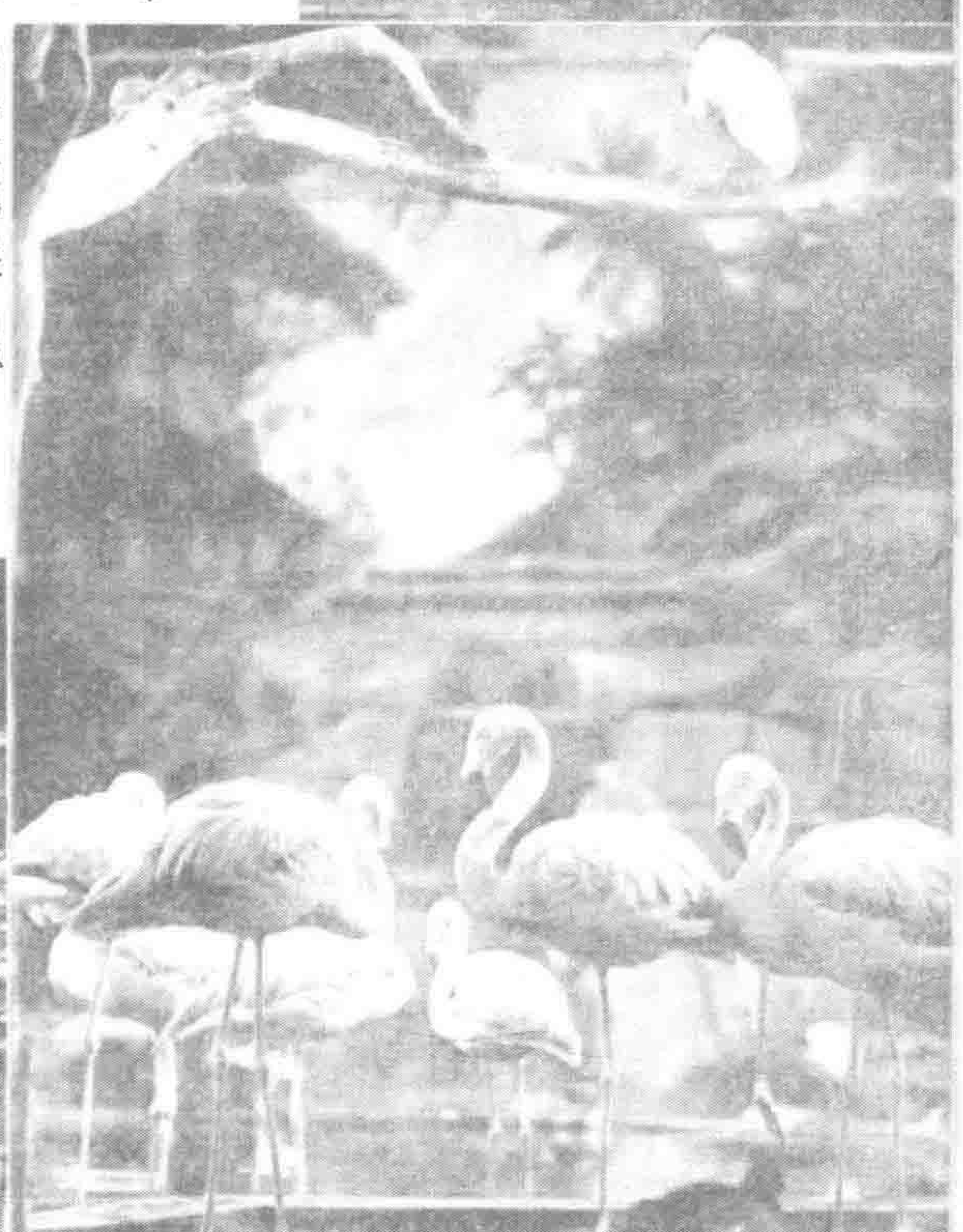
西諺有這麼一句道：「良禽富美羽」，凡是羽毛可愛的鳥，差不多大家多目之為珍禽了。天鵝，白鵝等雖沒有嚦嚦鳴聲，其羽毛之美，卻叫人見了悠然神往呢。⇩



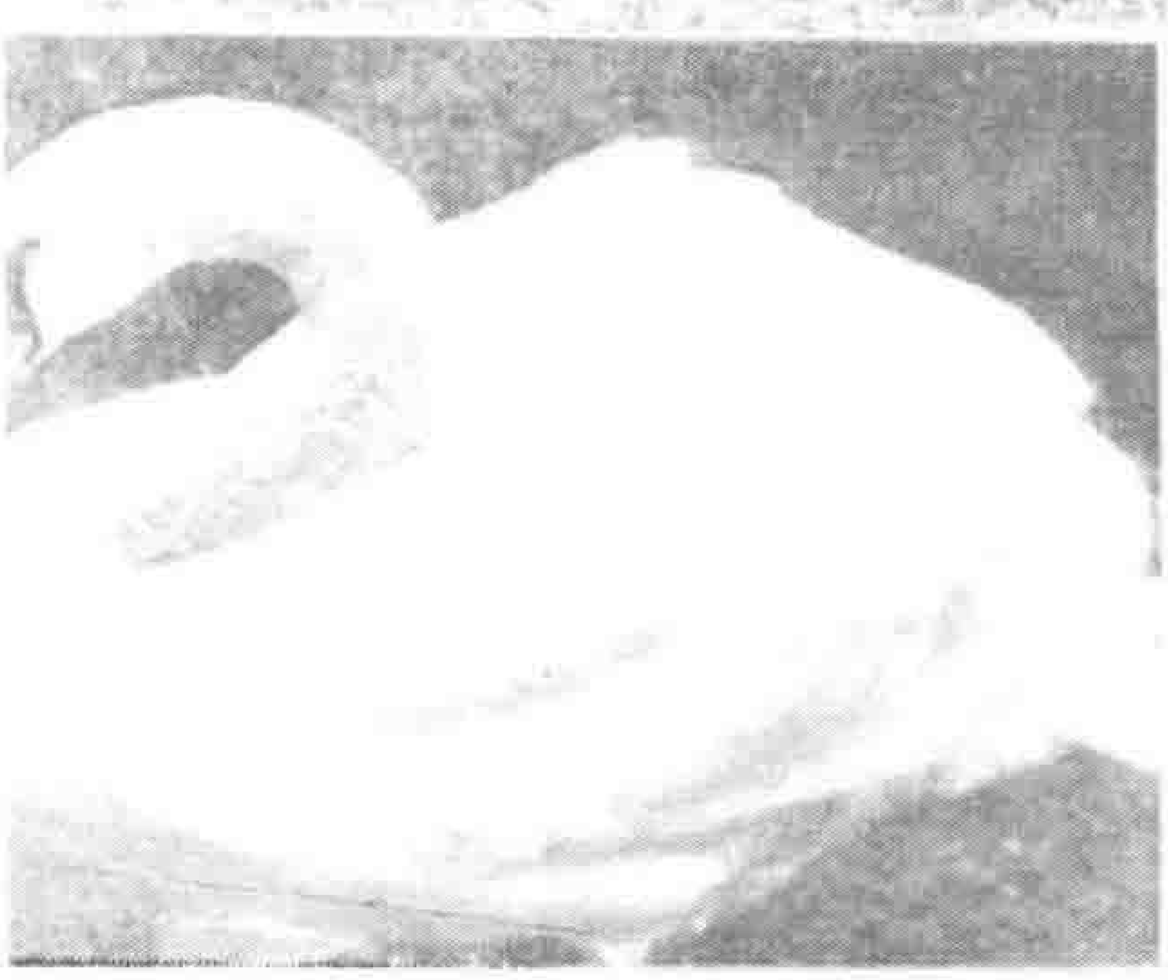
孔雀這一類的鳥，遇到高興的時候，開屏誇美，爭雄競長，那種珠光寶氣，閃爍動人的色彩和姿態，眞是[illegible]之中唯一的「美的裝飾」。⇦



火鶴，身長玉立，全部的羽毛好像火光熊熊，顯現着緋紅的色彩，可說得長脚瘦頸鳥類中最美觀的一種了。印度，錫蘭，非洲和馬達加斯卡爲這種珍禽的出產區。⇩



白居易詩道：「可憐今夜鵝毛雪，引得高情鶴氅人」，這圖中的一頭鵝要是沒有一類長頸，那末竟像一堆白雪了。羽毛之美在白鵝身上是很可以領略的呢。⇦



池塘裏的鵝，滿身雪白，點塵不染，在水面上浮來游去，優遊自得，與世無爭。那種儀態和週身的白羽，部值得去欣賞。⇩



滇西驛道半月行程

金洪根

十月廿三日，我決定離開祿豐了，老陳老汪小邱堅持着要送我至董谷村看我上車，隨後路兒也加入了送行的行列。到董谷村纔十一點半，大家就在上海旅社作最後的聚餐。剛喫到一半，交通車就來了，我恐怕車子開走，草草喫完，馬上趕到檢修站上車。車裏已擠得滿坑滿谷，我有一個大箱子和舖蓋，安置相當困難，司機發起脾氣來，一定要阻止我上車，否則不開車，還是老路幫着說好話，才得上車。剛爬上車子，車輪就飛動了，使我連揮手的餘暇也沒有，僅能讓眼波戀戀地和送行的人惜別。然而這種機會也並不長久，不到一分鐘，車子就把他們摔得無影無踪了。

祿豐，這古老的城市，我在它懷抱裏像小鳥似的棲息了一年三個月，現在我又要飛開了，毫不留戀地遠走了。我夢想着更美麗的地方，我不惜投身到更荒蕪的邊區，在人們不敢去的瘴區裏找求我希冀的綠洲。

車子裏祇有一個熟人，會計課的楊君，他負責到一平郎去稽查賬款，所以當車子過一平郎時，他就下去了。現在，我是完全孤零了，我沒有一個認識的人，車子正帶着我去向我從來沒有去過的地方。

司機新打過劇烈的瘧子（瘧疾）大病初愈，所以面帶菜色，軟弱無力，車子開了一段，他就要下來躺在陽光下休息一會兒，渾身像脫了痂似的倒在地上，就一動也不動的睡去了。睡得那麼沉靜，髣髴是一件靜止的東西。

級三坡到了，路旁的號誌牌用紅筆鮮明的寫着警告：「級三坡慢走！」令人毛骨竦然，車子筆直的向上爬，遠處，公路像一條蛇，蜿蜒地環繞着陡峭的山峯，車子剛翻過一個高峯，展開在眼前的，是一個更高的山峯，再翻過去，又是如此。塵沙隨着狂風，猛撲那僕僕道途的旅客，每個人惟一的任務是：咬緊嘴吧，一手拖住帽子，一手抓住鐵條。

暮色蒼茫裏到達鎮南，這是個食站，車子在運輸站就停了下來，不肯進城。那裏什麼都沒有，沒有旅館，沒有飯店，連挑夫也沒有，而離開鎮南城還有半公里之遙，有行李的祇好叫苦連天。

我和三個年青的同行者，結了臨時的朋友，大家合作，把行李統統寄存到材料庫裏，各人空身到城裏去住宿，事情終算勉強解

決了。

鎮南城很大，可是眞奇怪，從南門一直跑到東門，竟然連一個旅館都找不到。天已經完全黑了，食宿還是無着，各人拖着無力的腿，在昏暗的街上亂闖。身旁突然飄過一陣熟悉的聲音，它像幽谷間的晨鐘般的吸引了我，在我疲乏的心底，重新燃起熾烈的希望。我試探地向那黑影高喊一聲：「老周」黑影倏地轉過身來，我趕緊湊上去，又驚又喜的緊握住手。

他解釋了我的疑惑：鎮南城雖大，但因爲是個食站，宿旅的設備很少，全城一共祇有三個旅館，都在北門城外，城內是沒有的。並告訴我，英馥剛於今天早晨離開鎮南，到太平舖去了，眞不凑巧。

床是竹子搭成的，上面舖着一層稻草，人就躺在稻草上，被很小，而且臭味撲鼻，這一晚睡得很不穩。

翌晨五時起身，因爲車子六時就要開行，晨寒料峭，踽行公路上，顫抖不止。

由鎮南到祥雲，這一長路很險峻，路迴坡陡，如果車子出點岔兒，那就什麼都完了，這樣驚險的旅途繼續了三小時，此後便看見一大塊盆地，那就是祥雲了。

抵達蒙化城

祥雲城外是一塊很大的草原，旅客到此，抑鬱已久的視聽爲之一曠。草原的盡頭是洱海，碧波萬頃裏，白帆數片，隨波飄盪；溫煦陽光中，海鷗三二，迎風翩舞，景緻好極了。這片洱海不但賜予祥雲無限秀麗，還賦予一個吸引旅客的特色：有鮮魚，在荒漠的山國，魚是天賦的文明，魚使昆明成爲大都市，魚使大理變爲第一等的風景區，祥雲之能成爲通埠大邑，恐怕也是龍王特予青睞的緣故吧？

二十五日休息一天，整理整理，作遠征西域的準備，我已會見了預先約好的幾位伙伴，由祥雲再過去沒有公路，祇有幾千年前遺傳下來的馱馬驛道。馱馬和滑竿是唯一的交通工具，物質文明的落後，使二十世紀的人，不得不也來嚐嚐十六世紀旅行的滋味。

二十六日中午離開祥雲，晚上抵達彌渡，爲翌晨趕路便利計，住在城外。城內有新中國服務社，該社佈置新穎，簡單樸素而整齊美觀，深符新生活原則，招待也很週到，是一爿典型的新生活化的小飯店。有名菜拔絲山藥和炒雙泥，味道很不錯。

二十七日晨，於細雨迷濛中出發，彌渡至蒙化有九十里遠，山高道窄，峻險萬分。中途過龍箐鬪，是一條二里長的大石坡，人馬滑竿均要休息好幾次始能到頂。其上大風狂颷，刮人欲飄，兩旁都是叢密的樹林，中間一道石坡，是驛道咽喉之地，必通之徑，登高四望，週圍三里內景物動靜，盡收眼底，形勢很險要。以前是綠林英雄出

沒之地，遭其慘刼者，時有所聞，我們走過時，却竟安然無恙，眞是萬幸。

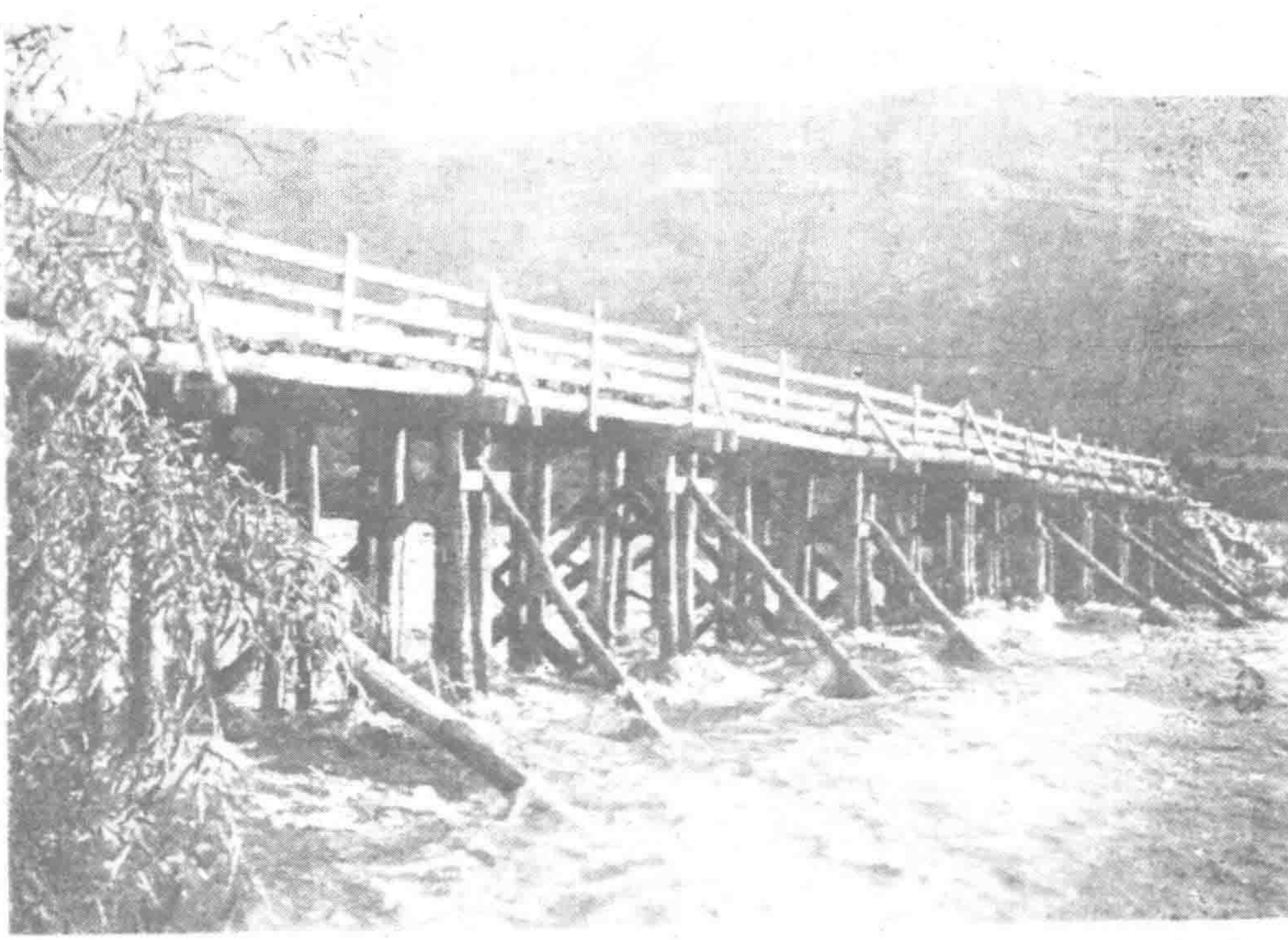
雨使山路變得泥濘不堪，益以路途險峻「一失足成千古恨」是必然的事實。滑竿夫常常因爲喫勿消，請我們下來走一段，鬆一下肩膀。路旁失足倒斃的牛馬牲畜，屢見不鮮，更使我們怵目驚心，結果還得謝謝上帝。我們終於在黃昏時光，摸進了萬家燈火的蒙化城，一點也沒有遭遇意外。

當晚宿在永興旅店，白天旅途太辛勞了，疲倦不堪，晚飯後卽休息入睡。

二十八日休息，因爲蒙化是馱馬道上的唯一大城，自此西去，要在叢山荒崗之道走下去，才能到達順寧縣，中間沒有一個城鎭可供休息，所以糧食蔬菜什物，都需要重新補充整頓一下。

地位的扼要使蒙化日趨繁榮，而市政設備也相當好，街道平整寬坦，兩旁都植有樹木。公園等都是現代建築，佈置甚幽麗，徘徊道上，頗有上海霞飛路的風味。公園中有一個池塘，它的形狀完全彷照本國的地圖，塑得維妙維肖，渤海灣，靑島等歷歷可辨，寓教育於娛樂，這樣有意義的設施，得之於邊陲小城，委實難能可貴。

蒙北產蜜餞，素負盛名，我們耳聞已久，既到蒙化，機會難得，豈肯輕輕錯道。於是闖進一家蜜餞舖子，一嚐甘味，果然其美可口。店



漾鼻江便橋

四五—四八五

四五—四八六

老板年已花甲，銀鬚垂胸，知道我們是外方人，爲我們一一申敍，此果何名，有何用處，析解分明，循循善誘，到末了莫不手捧一大包而歸。蜜餞有冬瓜無花果，沙參橄欖等數種。沙參足以補身，冬瓜功能潤肺，各有其長。據云各種花果採下後，須在蜜醬中浸漬一月之久，始可取出應用。漬製都用幾千年前遺傳下來的土法，頗費人工。出品以東門劉家爲最佳，因他原是城中鄉紳，非靠蜜餞謀生者，志不在營利，而在揚名，故貨色特別精華。普通店家蜜餞祇漬十天左右，卽行出售，彼家則非一月以上不出售，與衆不同。惟其家隱居於東門外宅首，亦無店招，頗難找尋。

二十九日離開蒙化，行五十里，宿於西楚街，一共祇有一條小街，居民寥寥可數，不在趕街的時候，一點東西也買不到，幸虧我們早有準備，始得免於飢餓。

漾鼻江的擺渡工具

三十日抵小品街，共行八十里，中午在老牛街喫飯。我們打尖的是居民住家，因爲找不到旅館，在大門口我發現一對衞生對聯：「講究衞生時潔室，愛通空氣常開窗」這樣通俗化的對聯，倒不多見。

我們的滑竿夫續有逃跑，在蒙化的時候，曾補充過一次，晚上我們將要睡覺，又有人來報告，說有一個滑竿夫預備逃走，其他的滑竿夫也有不穩現象，這一下可把我們嚇慌了。他們在受雇時都拿過我們半數的定錢，講明抬到猛賴，這筆定錢在每日的生活費裏按日分扣，現在他們跑了，非但損失定錢，而最大的問題是這個地方無法補充，如果跑掉一個，我們中的一位伙伴就祇好步行到猛賴，這如何受得了？沒有辦法，祇好硬來，我們用武力衝進滑竿夫的住房裏，脫下他們的衣服，放在我們住房裏，一面把滑竿也押起來，約定明晨來取，這樣才把一場風波平了下來，在法律的力量得不到的地方，祇能如此。

三十一日，繼續西行，晨九時至漾濞江畔，此江俗名小江，又名犀牛江，河面甚寬，擺渡工具有二種：一是獨木船，一是竹筏。獨木船是把大樹挖空了，用以渡人，又小又狹，每次祇能容二人，一點行李也不許帶，連多放一件衣服也絕對不允許，相當危險。竹筏比較寬大，可以渡人畜貨物，容量較大，就是慢一點，人站在筏上，而筏整個兒沒在水裏，鞋襪盡濕，相當難受。

牲口渡河更麻煩了，馱的貨物可以用筏渡，牲口却不能筏渡，因爲不但費時，而且牲口一多，很容易亂，萬一它們蠢動起來，就難免不演出覆筏的慘劇。所以趕馬夫對牲口渡河，乾脆利用馬能涼水的特點，聽它們合夥遊水而過。不過無論畜牲怎樣無知，見了水

總害怕，因之驅它們乖乖的下水，是件煞費苦心的工作。第一必須要讓良好的頭騾領導，還要有很多人站在河邊，防止它們四散逃回。普通第一次第二次失敗的份兒多，因爲馬初次着水，非常不慣，受了水的刺激，一定要拚命逃回的。這樣經過了幾次的實驗，一方面馬對水的刺激減少了，一方面再加上強有力的逼迫，馬羣才會大膽地過河。在水深的地方，它們自然而然會舉起前蹄，浮水而過，這也許是天性的緣故吧。

一過犀牛江，就有犀牛街，我們在那裏進午餐，煮雞蛋，和烤粑粑，下午匆匆趕路，於暮色蒼茫中抵達螺絲鎮。

螺絲鎮既名之爲「鎮」，自然比「街」之類體面一點，有幾爿小店，在那裏我們買到了紙烟，松子，蛋糕，和其他好東西，覺得很高興。

我們宿在鎮長家裏，屋宇很考究，是個世代書香之家，裏面清一色的古色古香，燭台拂塵之類，無不齊備。主人很慇懃的招待我們，一進門就是尊姓大名，台甫仙鄉，久仰久仰等的一大套。幾天來山野間的旅行，使我們都變得粗野了，現在突然要文質彬彬起來，反而感到手足無措，侷促不安。

主人眞多禮，請我們喫了一頓豐盛的晚餐，愉快的享受，把白天的辛勞都掃光了。

十一月一日天氣晴朗，白雲逍遙地在碧藍的天空中飄着，小鳥特別顯得活潑，一忽兒合羣高飛，一會兒又咭啁歌唱，眞是最適宜於旅行的日子。就在這樣輕鬆愉快的心情下，抵達了金馬村。時間還祇下午三時，那天剛好有街子（即趕街，）我們到時，人羣和貨物正塞滿了這小小的村子，我們都很高興，一放下行李，就匆匆地提着上袋趕街，想買點需要的物品，尤其是新鮮的食物。

可是結果很使我們失望，需要的東西少，而且價格貴得駭人。我化了二元國幣買到十個柿子，正想拿來潤喉，許多有經驗的友人都說這種柿子不能喫，裏面有瘴毒，一喫就要生病，祇得全數丟了。猪肉價八元一斤，簡直荒乎其唐，後來買到二只雞，每只重二斤，價二十六元，這是趕街場唯一的收穫了，鷄反而比肉便宜，眞是怪事呢。

我們住的地方是一座小學校，學生有五六十名，不能算小，然而設備却簡陋得可憐。課堂祇有一個，老師把座位分成幾行，這就是班次的分別了。全校祇有一個敎師，校長是他，老師也是他，課後還要兼充校役，領着學生掃地，排桌子。可是敎的都是最新出版的敎科書，由老師先把當天要敎的課程抄在黑板上，再敎學生念書。因爲學生都很窮，買不起敎科書，他們都赤着脚板，有的連袴子也沒有。可貴的是精神非常好，一個個搖頭擺屁股的念得很起勁，大

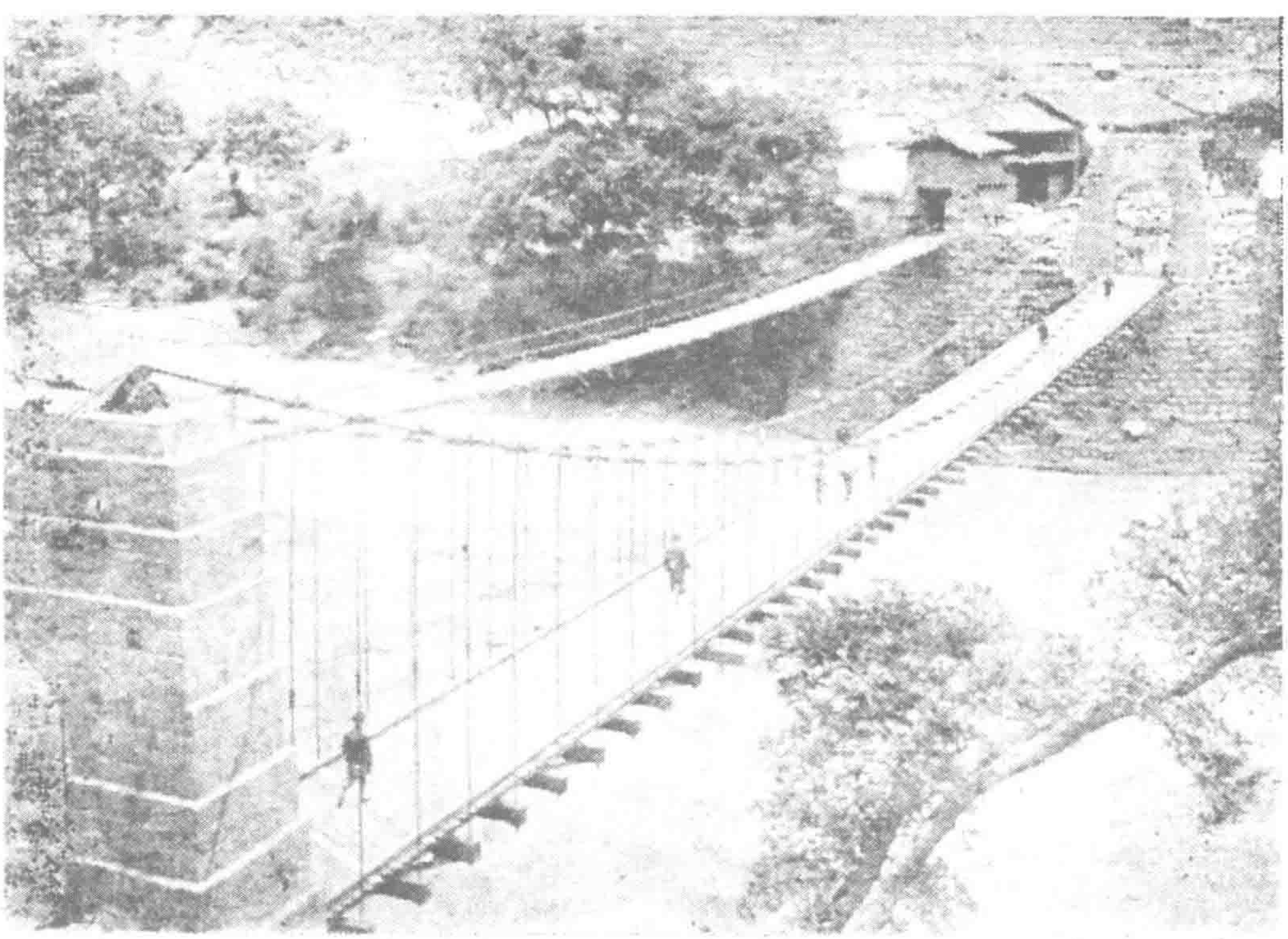
時代的巨輪，把最荒僻地方的教育都推動了。

跨過了瀾滄江

二日，我們於塵沙撲面中奔上旅途，現在我們已看見瀾滄江了，兩旁的山像兩條巨人的腿筆直地插入雲霄，山石都變得猙獰起來，又堅硬，又龐大。馱馬道很狹窄地沿着江邊灣來灣去，脚下是怒號着的江水，頭上是崢嶸的青石，我們迴旋於兩者之間，不禁有如臨深淵，如履薄冰的感覺。就在這種惴惴然的心情下，我們由鐵索橋跨過了瀾滄江。

鐵索橋名青龍橋，長七十五公尺，寬二咪，由長二百三十八公尺之腕粗鐵索環匝十四圈而組成。上面舖着木板，人走在上面，橋就左右盪動起來。它不能通汽車，僅能走馱馬，馱馬走時也要很小心。過橋時，趕馬夫守在橋口，要等前面的那匹馱馬已走到橋中心時，纔放第二匹馱馬上橋，但比用竹筏或浮水等過橋，已覺得便利不少了。

看見了瀾滄江，使我想起一段歷史上的事蹟。半年前在×氏領導之下，曾數度組織瀾滄江試航隊，由民生公司特製的輕便輪船，載滿了技術專家，第一次第二次，再接再厲的為未來的福利而奮鬥，然而結果却每一次帶來了失敗。最慘的一次祗剩得一人生



瀾滄江上之功果橋

四五一—四八八

還，這滔滔的江水它不知已吞噬了多少人的血淚多少人的財產。現在試航隊已因迭次的慘敗而暫告一段落「瀾滄江之謎」不知多少年以後才能打開。

行六十里抵達新村。

三日下午三時，抵達順寧城，共行六十里，重新能看到百貨什陳的商店，和熙來攘往的人羣，使我們非常高興。

順寧產茶葉乾雞㙡馳名滇省，是迤西的通商大邑。人口衆多，商業繁盛，街道整齊廣闊，每條街都設有路牌，尤爲市政上之特色。我到雲南以來走過許多縣城通埠，什九沒有路牌，很多比順寧大的城市都沒有路牌。

順寧風光

我們的滑竿夫非常不穩，因此我們不敢在大的城市裏面逗留。不料天公不作美，翌日下了一天的傾盆大雨，迫着我們在順寧休息一天，儘一天的餘暇來欣賞順寧風光。

一個久困於旅途的人，一旦有了休息的餘暇，他總有二個最迫切的慾望：大嚼和買東西。整個上午我們都浸沉在這二個慾望裏，傾盆的大雨，和隆隆的雷聲，在我們視若無睹。我們披了雨衣在街頭盪來盪去，烤猪麪線的美味，使我們暫時忘記了一切，旅途的困苦，甚至整個世界，每個人都盡其所能地鼓動牙齒和舌頭，直至肚子裏一點東西也裝不下了才止。此外，我們買了一付馬鞍，和其他許多另星物品如紙煙洋刀等。

下午無事，就想去看看新聞，知道點世界大事。民衆教育館是新建的房屋，與公園毗連，甚寬敞，裏面設有圖書館，佈置幽雅舒適，眞是荒漠甘泉難得難得。藏書不多，僅商務的萬有文庫一部而已。報紙因交通阻塞的緣故，都是一月前的老古董。另有幾本中英合璧的畫刊，倒還新鮮。

五日離開順寧，前行五十五里，宿於洛黨。中午在向莊喫飯，當時平平而過，毫無異感。至後才知道我們中午喫飯的那人家，正害着極厲害的瘟疫，鄰人多不敢走近。我們却因不知道，竟進去張羅午餐，聞之不禁心悸。所幸我們幾個旅伴都安然無恙，才稍稍放心，不過在洛黨却又橫生了一個波折。趙君晚上無事，與友賭酒，喫得酩酊大醉，竟爾醉死。翌晨見他尚高臥未起，派人去催，不料已發現肉硬骨僵了，眞是怪事。死時的姿勢還是以臂枕首，側身而臥，好像正在酣睡的樣子，直至洗屍時，工人還是無法把他的手臂灣下來，祗好讓他依舊帶着挺舒閒的姿勢下棺。自此以後，我們再也不敢在旅途間多進刺激品，與趙君賭酒的友人，甚至宣誓說：「今生不再喝酒了！」

順寧至雲縣祇有一百二十里，因此我們第二天就到達了雲縣。雲縣在以前是個大邑，比順寧還要大，可惜在民國二十六年的時候，遭到一次大瘟疫，全城十萬人口死掉四分之三，昔日繁華之區，頓時變爲一座死城。至今元氣未復，人口寥寥，家家門前白紙飄揚，（因爲根據滇俗，家喪親丁，至少貼白紙或青紙三年於門首，以示哀痛，平常均貼紅紙。）景像很是悽慘。有幾條街甚且黯無人跡，棟樑畫閣，庭宇依然，而門前落葉繽紛，無人居住，這樣的空屋，屢見不鮮，大概是家人都已死光了吧？

雲縣的物價貴得驚人，花生一毛錢四顆，小販們一筴筴排好了放在板上發售。我們曾在一家飯館裏喫晚餐，因爲要修修五臟殿，多點了幾個菜，也不過是雞肉青菜之類。不料賬單開來，竟達一百四十元，眞把我們駭得說不出話來。當然，這中間免不了還有竹槓的意味。

自雲縣以西，就是瘴區了，當地人都不敢進去。滑竿夫因爲我們看守愼密，無法脫逃，趕馬夫却逃掉了一個，雖然我們扣他的錢，約定目的地後可以如數付給，否則沒收。然而他情願放棄五百元左右的工資，偷偷地逃跑了。

七日行六十里，在長坡嶺喫中飯，晚間宿在頭道水。頭道水有「瘴區聖地」之稱，是滇西氣候最好的地方，西去的人，其家眷都安置於此。不過我們目的地在猛賴，離開頭道水還遠得很，雖是好地方也不敢久戀。第二日就又匆匆啓程，繼續前進。

八日抵安那，行八十里。安那亦名自由鄉，名字倒挺新穎，地方却破敝得很。半山腰裏一街橫陳，破屋數椽，烟雲四合，這就是安那了。傍山面水，側視不見天日，完全是瘴區景象。全市祇有一條街，不是趕街的時候，一點東西也買不到。有一所很小的小學校，裏面附設有鄉公所，這就是全市精華所在了。

九日行六十里，抵麻栗寨。麻栗寨到猛賴祇有十二里，完全是坡道。換句話說，地方本在一塊，不過麻栗寨在山上，猛賴在地上就是了。如果騎馬的話，上去需時二點鐘，下去祇要三刻鐘。第二天上午十時，我們就安抵猛賴，長途跋涉，至是告一段落。

猛賴是滇省著名瘴區之一，俗諺云：「欲到猛賴壩，先把老婆嫁，」一般之恐懼，可見一斑。其地面臨南丁河，背靠大雲山脈，山高水秀，每當日影黃昏，餘輝微染絳霞，碧空裏翠峯插天，綠野茅舍間，蕉樹三五，炊烟四起，風景非常秀麗，倒是個挺富有詩意的地方咧。還有晨霧依稀時，南丁河畔的景物也是使人依戀不置的。

坐了滑竿在驛道上旅行，雖然比較辛苦，但較諸坐汽車作夾沙包子委實別有風趣。羊腸小道上，鈴聲叮噹，其悠閒逍遙，實爲其他任何一種現代旅行所不及，信不信由你。

海濱鄒魯憶泉州

紫若

「我們泉州是海濱鄒魯！」泉州人談到他們家鄉的文物，每用這句話來自豪的。誠哉不錯，依據他們地方上悠久的歷史，是值得讚美的。不佞在七八年前曾經遊過一回泉州，古色古香，偶爾憶及，猶有餘戀；如今追溯當時情景，拉雜寫來，雖不敢擬於宗少文之臥遊；但在此離亂生活之中，也可將悄悄的憂心舒展一下。當日遊玩時短，又事隔數年，自不免掛一漏萬，然而讀者們嘗鼎一臠，亦可以知味了。」

說起泉州之遊，第一件事就令我回想到登車時的好笑，故而不得不從頭說起：我們一行四衆，從廈門市場坐車，到五通（廈門東北部的渡頭，渡江往泉州必經之要口）立在碼頭上等渡船。面前一派大水，對岸疊嶂重山，風景倒還不錯。最有趣的是：常有一種白色魚，約有三四尺來長，潑刺一聲，從水中躍將出來。離水面十來尺，飛箭般的衝去，飛了幾丈遠近，便又潑刺一聲，落入水中。日光照着魚的全身鱗甲，銀條般的耀人眼目。東一條，西一條，穿梭價來往。比京班裏演全武行時一班跌打演員賣足氣力討看客們好的表演，出色上百倍，我看出了神，幾乎忘掉是來買渡的。海面上除風潮變幻以外，最可觀的只有魚的表演；記得一次在浙江洋面，晨曦欲上，我傍着船舷，極目東望，只見天水相接處，曉霞之下，成羣的鯊魚，浮在水面上，曝露黑背，如千百段二三尺長的木頭，隨波漂動，蔚為奇觀；與此次觀玩銀鱗飛躍，誠無獨有偶了。我不知古人所說「春暖觀魚躍」，觀的是甚麼魚？魚數如何？表演是否買力？又不知魯隱公「如棠觀魚」時，所觀的魚，會躍不會躍？躍功道地不道地？他欣賞到如何程度？如他們所觀的，與我一般，那麼小區區要斗膽改孟子一句道「我何修而可以比於先賢觀也？」

閒說少說，言歸正傳：我們立在水邊，約有一個時辰，渡船來了，那船是木殼的紫油船，式樣非常簡陋。一班渡客，待船上的過來人全數上岸而後，就魚貫入舟，艙無等次，客無貴賤，一列平等，隨意扳談行動。在這時聽到了一段無從稽考，無從駁回的故事，倒也解悶。一個本地客人說：『這河裏出一種魚，叫做金帶魚，是元人南下時，帝昺蒙塵，在此地渡江，忽地風浪大作，御舟簸蕩，已到十分危險的當兒。大忠臣陸秀夫奏上萬歲道：「這是海神來朝，請皇上用隨身

之寶鎮之。」那時皇上窮得成了淨光王佛，那有寶貝？全身估量只有腰間金帶可冒充寶物便解下來舉動龍步走到船頭上雙手高擎着說道：「寡人在播遷之候寶貝盡失，祇此金帶，聊以封贈，待江山恢復，當再行勅封。海神且退！欽哉！」說畢，投帶下水，果然霎時間風平浪靜，御舟穩渡。後來那條金帶變成了魚味道極好，故稱金帶魚，只有此地一段出產別段就沒有了。』

又有一位客人說：「豈止金帶魚！當皇上渡江時用膳，一條鮮魚，喫了半邊餘下一半，投入江中立刻變成活魚，游泳而去。現在的比目魚，不是像半片熟魚麼？沒有鱗，而且紫醬色！」讀者請想：這不是無從稽考之談？但帝昺和陸秀夫不折不扣的是宋史上收場人物！君臣二人投海之處在漳州舊屬東山地方，與廈門隔江相望，這又不是無從駁回麼？

話要說回來，凡是舟中車上，最解沉悶的，是聽這種故典兒，若使大家「正襟危坐，」頑一個「非禮不言，」那可有些吃不消。江程不遠，片刻即到澳頭。大家登岸便相率到路旁蓆棚下臨時茶館內品茗等車。茶館雖不大，但是兩角錢一壺的安溪小種鐵觀音，清香滿口，值得細啜。祇可惜兩把壺兒久不洗面，太難看些。啜茗未畢，前面有人喊「公共汽車來了，」於是前後左右大大小小的茶棚內一班客人各攜各物，一窠蜂，殺奔汽車而去。車上乘客未下，外客也有奪門而入的；也有越窗而進的，一輛汽車，被百餘人圍攻，兩旁取閃電攻勢，滲入攻勢門口拉鋸戰，膠着戰。欲下者不得下，欲上者不得上。車子幾乎塞破，殺聲震動茶棚，好不利害。我們是初次涉歷，當時見此情形，只有張口眵目，心驚胆戰，更談不到加入戰團了。好容易上下已畢，上不去的人，七八十位，都懊喪着退入原防（茶棚內）喘氣，汽車就嗚嗚而去。幸而不到一盞茶時，第二第三輛公共車啣尾而至，我們懲前毖後，拔脚就跑，從車子後窗爬入，這是我們預定的包抄計畫。果然，一無窒礙地進了車，安安穩穩坐下，那時車門口拉鋸狀態又開始了。兩車既滿，兩旁祇餘小脚的太太不爭的君子，老頭子，大胖子，十許人而已。

車子駛入羣山中又是一種風物。那日正是重九，山側水涯，常可以看到多時未見的蘆花，臨風瑟瑟，搖曳生姿。沿路運貨的商販，都用驢馬背馱着物品，一手挽着轡頭，得得而行。牲口背上裝貨的器具，無異上海卡車後半部的縮小典型。田裏第二次生長的稻，已經黃熟，誠是遍地黃金。農夫農婦，荷的擔的都從架在田上的石梁上往來。每片田上都有二三尺高四五尺寬的石橋，長短不等。（想是田中水滿時，有便於往來而設的，其制與我蘇不同。）山中民居，宛如蘇省的廟院牆是紅的，瓦是綠黝黝的，牕子都用整塊方石板鑿成一條條二三寸見方的小石柱，像橫過來的「目」字多寫了

幾直，看去似乎很牢固的。

半小時許，便到安海車子停了，客人都下來各奔前程。上泉州的，須改坐包車或徒步。因爲自安海而北，有一片窪地，其面積究有多大，不可得而考。海潮來時，便成一片汪洋，潮退時，便是一片荒地。爲便於行旅起見，上面架着石橋，橋脚都是石條疊成的梭子形。橋寬約七八尺，可容兩輛包車相摩而過。其長雖不能確定，但估去總在四里左右。汽車不敢逕過，所以至此告一段落也。

我們先在大街上遊了一遭，無甚可觀，祇有一座磚塔，上層業已破損不堪，表示這地方的年高德劭而已。我們在叫車子前，到店家換了幾元鉛角子。說也希奇，泉州城內不用銀角子的，據說當時綠林好漢陳某榮膺泉州鎮守使（？）時，軍餉不足，自己鼓鑄了不知其數的雙毛鉛幣，在市上行使，於是相習成風，不重銀幣而重鉛幣了。過了橋，重行換車，風馳電掣而進，那公路隨山勢而造的，高低之距甚多，四面的山也愈來愈高。車中沒事做，便哼打油詩，詩自不佳，至今尚記得一二首，勉强却能刻畫出當時情景。一首是「幾點蘆花淺水秋，他鄉風物易生愁；牆紅瓦碧方隱小，處處山村處處幽。」一首是：「近山掩映遠山青，怪石奇峯次第經；還道四山高不，不知身在嶺頭行！」最後迎面見一座高山，直上霄漢，同車的本人指着說：「那是清源山，快到泉州了。」

果然，到泉州了。車子駛進車站停下，我們提着簡單的行李出了站，向北行去。行上一道高岡，遠視去，不覺歡喜讚歎那地方委實不錯。前面一道江——晉江；後面青屏似的一座山——清源山，中間百十來頃大的綠樹，一平如掌。樹隙偶露出白垣烏瓦，東一簇西一簇的市房，而最引注目者，便是萬綠叢中，矗立着兩座寶塔，這種種，十足呈顯出那地方是個「文物之邦」；是世家，不是暴發戶。若請堪輿家評論，他一定說：「好風水吓，好風水！」我們嘆賞了一番，取道復進，走過晉江上一道落成未久的長橋，便到新市場。據說這市場和長橋都是那位陳鎮守使的政蹟。詢明了最清潔的旅館，我們就望門投止。果然地方雖不能比上海租界上的大旅社，但和南市的旅館比，尚可伯仲。

進食以後，就和小二哥扳談，我們知道泉州有四座名山：清紫羅葵，便是清源山、紫帽山、羅山、葵山，而尤以清源山爲最有名。因爲清源山於四山中爲最高大，而且在此山中，出過幾位赫赫有名的理學家，故而在泉州地方志上占着重要位置。而泉州人之自負爲「海濱鄒魯」者，亦因如之故。於是我們便問小二哥上清源山的路向，一以憑吊理學家的遺蹟，一以玩賞名山的風景。誰知小二哥相了我們兩眼道：『清源山去！省省罷！』我們聽了，莫名其妙。問其所以，方知這時的清源山，不是先代的文德之鄉，却一變而爲用武

之地。就是那位陳鎮守使帶着他手下一班風高放火月黑殺人的衆家兄弟盤據山中回復了他數年前大秤分金大塊吃肉的綠林豪客面目，和駐在泉州的十九路軍開火正打得出勁哩。不但清源山如此，便是紫帽葵三山，也鬧得「不亦樂乎」，如何遊得名山玩？不得遊，且遊大街和名刹。

大街——我所謂大街云者，不是柏油石子洋樓對峙的新式街道，是泉州城內的舊街道。論到中國各大城市的街道，雖不能說千篇一例，但其制度，總有彿彷之處，又何須浪費筆墨特別提出呢？却緣泉州大街上有不少古色古香的石牌坊的確值得一談的。石牌坊是誰家的，其上所標的是狀元，或榜眼，探花，大司馬，小司寇，都不在不佞欲談之例。不佞欲談者，是一個小小的大問題——中國古代藝術。原來那許多牌坊的式樣，藻飾，無不各盡有鈎心鬥角之能事；遠望上去，堂皇而古樸；近處細玩，其雕刻之精，令人嘆爲鬼斧神工。所雕者：無非「長板坡子龍救主，」「渭水河伯牙釣魚，」這一類的戲本極平常。但其人物之生動，衣帽之分明，個個臨空，確合現代「立體式」之稱。最見工夫的馬韁繩自馬首下垂半弧形般自馬項下向後搭到鞍橋上，其臨空的一段，祇有線香粗細，勻而自然。這種用椎鑿的本領，比較荊人斲鼻運斤成風的匠石，恐怕不能多讓，咳，誰謂中國人的藝術，不如他國呢。所以有幾個泉州朋友，每自誇其家鄉石工，天下第一。我雖未敢附和，然而未嘗不心許而艷羨他們的。那石工，賤且勞者也（恕鈔韓文）我們平日大概小視他們的，然而這也是藝術之一，不能說卑於雕作核舟的人。不過核舟有文人記載，爲了宣傳，大家便嘖嘖嘆賞。石工以無人爲之延譽，曉得的因之不多，但終不能不說是中國的藝術。我故名之爲小小的大問題，而特別提出，以資談助。

開元寺——這是五代朱梁時的一個建築物，在地方志上很占位置的一座大叢林。最出名的，是兩座石塔，當然也是我們遊玩的目的物。可是我們到了寺前，只見一排赭黃大門，關得緊緊的，門前不見一人，簡直無門可入。我們徘徊了好一回，不信終吃閉門羹，結果在東邊尋到一個小門，進去一望，果然是寺中的一部分。好容易覓到一個火工，和他說明來意。他說，你們只能到東塔，西邊和裏頭休去，駐紮着兄弟們哩。於是我們走向東塔見路旁圍牆上黃灰剝落了不少，幷有幾處圮壞，牆脚下堆着許多破磚碎瓦，一片荒涼氣色，襯着斜陽格外動人吊古之意。我們立在東塔門前，一眼便見裏頭兩座石碑，一座的新的，是記大富翁黃某重修雙塔的文章；一座舊的，已烟薰火灼，下半截漫漶莫辨，近碑趺處又黑又亮，更認不出筆畫。我們不得讀其全文，只在末行讀到「大梁某年月日」幾字。塔高五層，有簷有欄，非常美觀。除了塔頂及六根鐵鍊子借用他

項材料外，其餘全係石片石柱築成。

據泉州朋友說：「當時造塔之工程，令人可驚，無一處不是鑿筍鑲嵌而成，而且當時未發明起重機，下一層造完便用土堆起來，將這層幾乎埋在土裏，然後將材料從土坡逐步扛上去，造二層，以至於三層四層塔頂，均用此法。故到近完工時，抬石料工人大土坡的出發點，在離塔數里以外。你想工程浩大不浩大？現在石壁相接處的水泥，是最近修理新嵌的，在當時並無一點石灰或一隻鐵釘的呀。」我聽了，忽然起一種感覺：在當時造塔人心中以為塔用石造，接處鑿筍，可以歷刼不壞了。誰知朱梁到今，不過千年，風磨雨蝕，已非重修不可，然則人又何苦挖盡心思，費盡工夫為子孫計呢？垣司馬自為石槨，三年而不成，孔老夫子便以「速朽」為言，垣司馬因之懷恨在心，幾乎和他老人家白刃相見。使孔老夫子能知石頭的壽命，不過爾爾，怕他不連槨爛掉？何必發此感喟，幾乎過不得宋國呢？話且歸題：我們正想上塔，便見一隊隊戰馬，自外而入，人喊馬嘶，登時熱鬧。站不住，立即出寺，信步西行，忽聞一聲斷喝，聽不清說什麼，抬頭見兩個兵士，站在西前前，一個舉起鎗，一個揮手，這是無疑地叫我們止步了。原來西塔上一層層欄杆裏，都是陳鎮守使的孩子們，做了俘虜，禁在塔裏，衣破帽穿，或坐或立，臉上都有一種失望的神氣。守兵見我們「裴袁瞻眺，」疑起來了，故而么喝。那麼，我們只有回寓了。

承天寺——也是五代時建築的一座廟宇，規模着實不小，那時並沒有兵隊駐紮，所以我們得以暢遊。知客僧殷殷招待領導隨喜。先看梁王井，和尚說：這井也是大梁王造的，直通界於泉州惠安中間的洛陽江。當時有人落下一枝竹杖在井中，誰知第二天這杖在洛陽江上浮了起來。我們聽了，未便相信。洛陽江離城有二十里遠近，井水並不發鹹，如何會通？但這井的構造和普通的不同，普通的井，大概口斂底哆，成圓椎形的；這梁王井卻不然，他口的直徑有四尺來往，口下三四尺便向牆脚下東向拐灣，究竟彎到何處為止，無從窺測了。井而可以拐彎，不得不嘆鑿井人之巧妙了。井水甚大，看去足供千戶之用，不知雨少時，深淺何如耳。

看完梁王井，至大雄寶殿丹墀上見磚塔幾座，（恕我記不清；大約六座，作兩行排列。）塔不過七八尺高，中實，祇分二層，外塗蠣粉。太陽光裏聚着千百隻蒼蠅，想是借暖氣以滅殺那秋寒。和尚說：「這名飛來這。」他又想了想道：「有這麼一年，想不起是那一年，總之有這麼一年就是了。本寺老方丈大早出來，忽地看見大殿外平空多了這幾座塔，因而名之飛來塔。後來才悟到這是從佛國裏來的。蒼蠅兒停在上邊，無論多少頭皆向下，這一下就是佛法。」我要細細的加以偵查，果然少有筆直向上的，但偏有一隻轉頭向上，

四五—四九七

一動不動，好像有意和那和尙過不去似的。我便指着問和尙，誰知他毫不遲疑的答道：「這是念佛的。」聽和尙之言，他明知蒼蠅中有不少壞蛋，和他反對，早早想定念佛一語，以備抵制遊客的問難。這一來，漫說我無從對證，便是蒼蠅自己一時也無以自白，妙哉。這和尙眞不愧「辯才無礙。」

我們又轉到別一院中，和尙指着一間屋，叫我們看，我們見五具棺材，又高又大，朱漆髹得很厚。他說：「這是五代時留從訓一家五口殉難的棺柩。」我恍惚想起從前聽見人說過，「留氏一家死後，棺木卽寄在一個廟宇裏，後來有一個官，想替他們擇地安葬，這官就壞了事；另有一人也作此想，立刻得病而亡。這樣一來，誰也不敢沒事尋事，爲好反成怨，故而這一家棺木，至今無人代葬。」我當時當鼓詞兒聽，聽過便忘了，今日不圖看見此無人敢葬的五口千年左右的棺木，眞假且不管他，覺得我以前所聞的鼓詞兒，不盡無稽之談。

我們覺得興盡，便告辭出門，和尙送到門外，指着門口石級道：「這一級石磴開花，天下太平了。」又指着一隻石獅子說：「此獅逢閏七月，（？）便口吐靑烟。」這種聖嘆所謂「元之又元，元元煞人也」的話，惟有含笑聽着而已。

洛陽橋——夏得海爲了洛陽橋，在東海老龍王敖廣水晶宮裏飲酒看戲的故事，差不多在中國社會裏傳說得很普遍的。「梔子花開心裏嬌，蔡狀元起造洛陽橋，造了七七四十九隻觀音殿，文武百官買香燒。」這一隻田歌，在鄉村中暖天晚上乘涼的當兒，也常常聽得到農夫田婦，曼聲唱着，以舒散他們的積勞。可見洛陽橋三個字，簡直是「久慕大名，如雷貫耳，」而我們此遊，也可自負爲「今日一見，三生有幸」了。夏得海之爲「烏有先生，」爲「亡是公，」有些學識的人大概能知，應無庸議。至於蔡狀元之爲何如人，聚訟紛紜，莫衷一是。經這一次的遊覽，才知是蔡忠惠公君謨（卽蔡襄）不過蔡公是不是狀元，亦一疑問耳。（記得少時讀一筆記，內有宋人進士均稱狀元之考據，則山歌亦有所本，惜今不能舉書名矣。）

橋名叫做「萬安；」因在洛陽江上，故又叫洛陽橋。我們自泉城坐公共車至洛陽江，車子停在一個小村落上，下車徒步，不百步，便見長林古木下，一所古祠，祠中供的神像，便是忠惠公。屋內豐碑數座，記萬安橋的前因後果，及重修的事。內有一碑，還是蔡君謨自撰文字，兩個工人，正在噀水塗墨，做拓碑的工作」我們一個讀文一面研究碑上的字，並無剝落等痕跡。筆畫非常完整，是宋代的原物呢？還是後人重將字跡雙鈎上石的呢？無從決定。碑文大意，是因洛陽江水流湍急，泉州惠安間往來的船隻，往往觸石沉沒，每年死者

甚多，忠惠公的太夫人，曾在此受過大驚嚇，誓建一橋，以濟渡客。忠惠公成母之志，遂建這萬人以安的萬安橋，前後凡七年餘成工，保全的人，不計其數云云。

記傳的文字尚簡，而君子立言有體，故其所言如此。後來我曾遇見一個忠惠公的嫡裔，細細地告訴我，才知這建築工程浩大異常，非區區一記所能盡。據說：「開工之始，先將亂石拋入江中預先測定的地點，等待他生蠔。（即蠣黃，此物蔓延甚速，凡海水長浸之處必有蠔，甚且汽船底上，亦能生長。聞福州閩江中有生在竹根上者，味更美。其壳堅如鐵，如兩石間滿布蠔壳，即不易分開矣。）二三年後，在亂石上安橋脚，脚用石條疊成梭子形，潮汐去來時，水力便減殺，不能衝動石脚。然後用船將做橋面估有定數而且等大的石條，橫排在船面上，待高潮時，航入兩橋脚間，至相當地點，船定了。潮落時，船身漸低，石條便都擱在橋脚上，一條橋便大致成功。至於裝欄干，立石柱等工程，不算一回事了。」

我們當日讀完碑文，便去參觀這鼎鼎有名的橋，果然又寬又長，橫在洛陽江上面，約有兩里路。中間有一小島，將橋分為二段，好像特為造橋而生者。橋不作穹窿形，石條大小，已不盡相同，不知重修過幾遭了。最普通的長度，約十六七尺，寬近二尺，厚亦稱是。石欄多圮，柱亦不全，橋堍四角石柱上，有葫蘆狀的石各一，旁有洞，中皆鑿空，塑小菩薩其間，然則「七七四十九隻觀音殿，」似乎非憑空造出讕語也。

島上亦有小廟，已荒廢，所祀之神，不得知，似以水神為最近。我們從這邊走到那邊，一個來回，不曾遇到一個行人，戲文裏的「三十六行」想是一時現成的熱鬧而已。對岸惠安諸山，岡陵起伏，隨江俱盡，更襯出這方的冷僻。以前我曾聽說延平王鄭成功曾據此橋，大戰清兵，今也江山如故，人物已非，我要考他的遺跡，無從覓起。徘徊橋上，大有歐陽文忠公豐樂亭記所云「欲問其事，而遺老盡矣」之慨。而江上居民，亦不知延平王為何物，可嘆。惟蔡君謨因一祠之故，居民還曉得他的大名，然而一誦蘇長公「而今安在哉」一語，依然一聲浩嘆。我想到此地，不免動打油之意，曾有廿八字云：「石梁千丈臥波長，贏得行人話蔡襄；杜圯欄傾祠宇廢，山花猶散宋時香。」

我又忽然念到邵堯夫先生登洛陽橋聞杜鵑聲，喟然而嘆，說「地氣自南而北，天下得亂矣。」我明知堯夫先生所登之橋，乃貨真價實之洛陽橋，不是我今日所立之以萬安冒名的洛陽橋；我又知堯夫先生會梅花數，能知過去未來，如西遊記上齊天大聖所變之「立帝貨」一般。我雖狂妄，何敢自比康節。然而感物興懷，初無二致！不過杜鵑之血，早枯罷了。我們直頑夠大半天，方才搭了車子

返城。

記至此，記止矣。附帶一談我所知的風土及文物論泉州的婦女，可說尙有古風，並不像通商都市的摩登。我們所遇見的除城南新市場外，大致老古派，一雙脚，小得水紅菱似的。在中國的小脚，一向首推大同；我不曾見過大同脚，我不知大同脚比泉州脚，大小如何？但想像去，再小也難的了。據說她們確不愧中饋之主之稱；他們對於烹飪一道，都有獨到之處。若婦女不能烹調一桌翅菜，是可愧的。而鄉間婦女，無不六寸圓膚，肩挑手挽。年老不任耕作的，到外地去幫傭，不但省了家裏，而且可以帶些回家。論泉州的讀書人，却不在少數，至今南洋羣島擁臯比，揮麈尾的，十九是泉州人。自宋以還，至於淸代，高士有崔唐臣，林子默，夏西仲，趙無疾，朱碧潭，何琦等；理學家有蔡介夫，李敬德，林志宏，陳頌南輩。以是種種，他們便自許以「海濱鄒魯，」而我也以爲依據這地方的歷史，是值得讚美的。論到泉州的出產，非常富庶，凡生人所需的菜蔬粟菽，無不具備，可以自給自足。不過泉人生性，大都好往南洋一帶做華僑，發洋財，不喜株守，故而本鄉市面反見平常。商品中出名的是線香和香珠，而尤以神麯及秋水麯爲著，這是藥品中的名件，所謂建麯是也。惜乎我於此時，不曾得暢遊，又不曾絮絮地請問他們本地人，以廣見聞。以至今日所書的，仍是一鱗一爪。最後却要說幾句壞話：泉州的臭蝨和蚊蟲，着實不弱。我們所住之旅館，巳是號稱頭等的了，然而就枕之後，上有飛機，下有坦克車，來一個立體式的侵襲，弄得我們自昏至曉，疲於奔命，便是鐵打的漢子，也經不起這磨折，乘興而來，幾成敗興而返。於是我們惟有挾着行李往車站上走，行到來時駐望的高岡上，又回頭望，依然萬綠叢中，塔尖雙聳，千家萬戶，或掩或露，假使淸源山的山靈能語，必定要學稽康的話：「何所聞而來？何所見而去？」却弄得兩隻眼睛，嵌了紅寶石似的，這也是緣吧。行矣珍重！世上一切事，皆作如是觀。



都錦生
絲織禮品
晴雨綢傘 五彩壽字
檀香絹扇 絲織風景
織錦桌毯 織錦坐墊
總行 上海三馬路石路東首
霞飛路華龍路口
支行 上海靜安寺路同孚路口
工廠 上海法界巨籟達路

四五—五〇〇

東關山紀遊

象

東關山是湖北省黃梅縣與安徽省宿松縣交界的一個山，而且地臨源湖的入口雖不怎樣雄壯，但却那麼飄逸，別具一種隱士的風味。

這年我自漢口歸來，與母親同到外祖母家省親，那時正是清明的前幾天，家家都忙着預備上祭的饌食，而我却感覺到非常無聊，整天地坐在大門口望着西面矇矓起伏的山峯，構成那幼稚可笑的幻想。

「象，」舅父忽然走過來對我說，「清明日我帶你到東關山去。」

「在那裏？」

舅父指着西邊，那裏正是我要去的地方，於是我欣喜的答應了。舅父坐在我對面，談那東關山的事蹟和景緻，東關山是他們遠祖墳園所在，每年清明，他們這一族人都要到這山去行祭禮。

「而且，」舅父說：「那邊風景是値得留連的，大約離這裏有十里路遠近，你若走不動，我就叫一輛車讓你坐去。」

「什麼，」我氣憤的喊道，「難道十里路就要坐車去嗎？」

「但這是山路呀！」舅父又添了一句。

「我走得動就是了。」

舅父搖着頭走了，而我却欣喜地望着那西邊層疊的羣峯，祈禱着清明日快一點來臨。

清明日是到了，舅父還是爲我叫了一輛車子。他說：「你不坐也可以，這是防疲倦於萬一呀！」

於是我就釋然了。

舅父的家是在山谷中一個小村莊裏面，向西去蔓延着起伏的丘陵，丘陵上的風光的確有着可留戀的地方。只要不走過那糞缸和滿塗牛糞的墻旁，那楓林低吟，未長滿嫩葉的疏枝間，可以看見那飄浮的朶朶白雲。間或有幾個小池塘點綴其間，牧童的歌吟，使這已足徘徊的地方，更添上了一番詩意。

沿路都有人和舅父打招呼，同時又好奇地注視着我，我知道他們的好奇是因爲我沒有辮子；又因爲我是穿了一件旗袍，一件鄉裏罕見的白絨線短外套。路不斷地延展下去，太陽已自雲間爬了出來，我感覺到有點流汗，而且肚子內也有些空虛了。

「好不好到一個地方吃點東西再走呢？」我說。

舅父忽然笑了，他說：「還只走上四里多路呢！也好，前面不遠的地方有一個柏樹鎮，到那裏去吃幾個饅頭罷。」

待吃了點心出來，我看見一口已刮了毛，剖了肚子的猪，伏在四人抬的架子上後面跟着一班鑼鼓隊，鼓鑼聲幾乎震破了我的耳膜，我下意識的將耳用手蒙住。

「這是上祭去的，」舅父對我說，我恍然大悟似的點了點頭，隨卽又向前走去。路似乎是永遠走不完，經過了一個丘陵又一個丘陵，我彷彿是在海的波浪上走着。地球在那時候噴着血紅的漿，就這樣成功了江和海山和平原，又安知這些丘陵，不是那時候的微波呢？

正午，我們到了東關山。山上已有許多人在蠕動着，我感覺到有些失望，過多的人是會損却遊山的雅興的。舅父忽然驚叫一聲，他對我說：

「遲了，山上已快行祭禮了，象你一個人遊吧，待一會到慶雲寺來找我，我再帶你去同遊。」說着他就匆匆的走了，只留下我一人茫然地站在山麓。他沒有告訴我慶雲寺是在什麼地方，我只有硬着頭皮，瞎撞瞎闖了；也許是慶雲寺離山麓非常的近，所以他沒有告訴我慶雲寺是在山的那一端。於是我引長了項頸，企圖能望見一個廟宇的屋脊，但是失望得很，只看見密密的松樹，遮蔽着整個的山而且更糟糕的事，就是先前在山上蠕動的人們也都隱避不見了，只有一陣陣的鐘聲，打破了這沉寂的空氣。

我循着這鐘聲走去，走在一條羊腸小徑上，一面是深谷，一面是懸崖，谷內遍佈着紅色的小花，鮮艷可愛，我想到谷下去折幾朵下來，但又恐怕滾下去不得上來。這小徑好像是天然爲一人走而設備的，而且有些地方只容一隻脚站立，那一隻脚只好懸空，這給與我一種恐懼，但又因爲冒險而感覺到一種快感。突然鐘聲已住，小徑的那一端過來了許多的人們，我無法，只有回轉身來向後退走，這樣我好像是領隊的，後面跟了一大羣人們，魚貫地在小徑上走着。

我盲目地跟這些人走去，彎曲地繞入了松林內的小道，人們的脚，踏在沙上，合奏出一種雜亂的節拍。小道的頂端，忽然開做成功了一個廣場，廣場的另一端樹立了一個廟宇，這不是慶雲寺是什麼？我歡喜得幾乎要跳了起來。廟的四邊，松樹格外高大，這大約就是我在山麓下不能看見的理由了。廣場上聚集着許多的人們，有幾乘獨輪車停在廟前，我看見我的那一乘也在內，車夫正坐階上與人談話。

我走到廟前，留意地觀看着，大殿上蛛網灰塵，顯出是久無人住的地方。廟的一角已經破壞，大殿前橫放了幾口破棺材，一羣孩子們在四週逃奔叫囂着，這給與我以不快的影象，我急忙離開他走到廣場之中。

舅父是來了，他爲我買了幾串荸薺，吖囑車夫在廟前等我們，就帶了我折入廟後一條古徑上去。這古徑埋伏在荒草之下，夾道植立着密密的松樹陽光似乎是永遠未透露到這一隅，只有那潮潤的沙土，鑲嵌着圓而發光的石塊伴着松樹的悲吟，過那靜寂而且枯燥的生活。

古徑的末端，矗立着一排石壁，大約有兩個人高的樣子。我望着這石壁，心裏怪着舅父爲什麼要帶我到這一個地方，這委實是一個不愉快的旅行。

舅父微笑地向路旁閃去，那裏，他向我招着手，我跟了過去，我發覺我已自石壁的裂縫中穿了過來。

「多麼有趣呀！」我喊叫着，舅父又帶着我走入了另外一個小徑，這小徑上沒有一棵樹，只有野草蔓生在地上，與壁前的古徑有着顯然的區別。就這樣，我們走到了東關山最高的山頂。

山頂是一塊平坦的地方，遍佈着我先前在山谷中所看見的紅色小花，我摘了許多，做了一個花冠，得意地帶在頭上，舅父望着我發笑。

山前展開了一幅美麗的圖畫，澄碧的湖水，映着山光，帆船在湖中徐徐飄過，幾間茅屋，疏立在湖旁，表現出一種靜穆而幽雅的漁村風味。

「那邊就是宿松，」舅父用手指着西方山麓一帶房屋對我說，「也可以說是安徽地界了。」

我淡然地望去，平凡的山，平凡的池塘，並沒有給與我任何的引誘。但那在日光撫摩下的湖水，使我渴望着能將脚伸在裏面，我要求舅父帶我到漁村那一邊去。

湖旁的沙灘給與人一種非常愉快的感覺，幾隻漁船在水中起伏着，我跳上了一隻漁船，脫去了鞋襪，將脚浸在水裏。一羣漁家的孩子們，圍着我好奇地向我觀看，舅父不以爲然地對我說：

「象你已經是大姑娘了，還鬧什麼孩子氣，不怕羞嗎？」

我赧然地笑了。

湖光和山色，構成了我這次旅行的美滿印象。東關山的美境，在我記憶中留下不可磨滅的印象，歸來已經是日落西山，景當黃昏後了。

旅行雜誌　銷路最廣
月出一冊　印刷精良
刊登廣告　效力最大

湘遊紀略

靖公

丙寅歲正月廿一日，陰，午后雨。與勞用宏君結伴作長沙之遊。午後七時半登太古公司「湘潭」輪船晚餐同船西人四五輩，皆英籍。八時開行，十二時就寢。

廿二日，陰雨。午前十一時許過新堤，午后四時過岳州，烟雨空濛中，岳陽城郭歷歷在目。岳陽樓層樓高矗西南，俯瞰洞庭，自是三湘勝處。舟中無聊，與買辦李某等局戲，晚八時舟泊湖中過夜。

廿三日，陰，午后霽。午前五時開行，午后二時許過湘陰縣城，在湘江左岸，墻垣頹敗，倚置卑下，當有水患。而山水幽秀，篤生偉人，亦自有故。晚九時抵長沙省城，城垣已拆，沿江列肆，燈火萬家，眞南中一大都會也。登岸，移行李至半湘街廣瑞隆號屋，爲用宏產業，樓凡三層，面街而背江，景物殊勝。對江卽嶽麓，惜夜中不能望見。先施保險公司與廣瑞隆同一舖面，公司正副經理陳雨田、張文德皆粤人，相見甚歡，慇懃款接。聞湘局將有變，余以私人遊歷，漠然無所動於中。用宏以商業關係，則與陳張刺刺議論不已。夜作書與均善。

廿四日，陰，午后晴。與用宏遊天心閣，閣在東南城隅，憑城爲樓，爲湘垣最高處，今改建公園，尚未竣工。建築皆舊式，當事者意境可欽。晚餐後，於中國飯店僦一房。

廿五日，陰，微雨，午后稍霽。與用宏遊湘雅醫院，建築極爲壯麗，設備亦甚完美，雖滬漢亦罕見也。繼至開福寺及下新河車站，遊眺移時而歸。以上三處皆在城北，夜仍在中國飯店開房。

廿六日，陰雨終日，晚仍至中國飯店盤桓至三鼓方罷。作書與均善。

廿七日，陰。晚至亞洲飯店開房。

廿八日，晴。與用宏及簡殿波遊嶽麓，嶽麓爲衡嶽七十二峯之一，自昔有盛名。買棹渡江，過星沙，又渡江乃至山麓。星沙者，沙漲如堤，綿亙江心，其長與省垣略等，長沙之名，蓋由此出，今半爲西人所據，聞其地皮甚昂貴也。登岸，雇山兜登山，往返之値七角。先由大道至五輪塔，塔新建，上刻梵文，旁有塔院。再上至劉建藩墓，旁有崑濤亭，守墓者所居。劉爲零陵首倡獨立之人，功績固無殊異，不知湘人何以崇拜如此。再上至雲麓宮，爲嶽麓南峯絕頂，屋宇不整，神像剝落。正殿有一聯云：「西南雲氣來衡嶽，日夜江聲下洞庭。」語頗渾成。出廟由北路下行二里許，至黃興墓，其地風物絕佳，墓工亦宏麗。南下至萬壽寺，進素麪，甚可口。蔡鍔墓在寺之背，工程亦巨。黃蔡兩墓地皆有林木巖壑之美，當爲花山勝處。出寺下行至愛晚亭，四山環抱，林壑幽深，倘於此結廬，足了餘年矣。更下至嶽麓書院，今爲湖

南大學，規模極壯，而屋宇失修已久。出院里許，仍返渡江，來處，遂買棹歸。夜宿中國飯店。

廿九日，陰雨，午后稍霽。與用宏遊藩城堤古玩商所萃也。余購得兩硯，皆佳，價亦甚廉。

二月初一日，晴。午餐後，與用宏及林某至東門外龍驤汽車公司車站，搭長途車赴湘潭，道路新開，甚平坦。長湘相距一百零六里，計行一點廿分即至。潭城在江右岸，買棹渡江，街市頗繁盛，其正街自十四總至十九總，尤為精華所萃。行久腹餒，同至四海昇平樓午餐，適有歌妓五六輩，狀類打唱班者，召之歌唱，固不能佳，而搔首弄姿，各有意態，與以二金，欣然滿志。餐後雇人力車遊行街市一週，晚七時許，搭汽車返抵寓，已九時頃矣。

初二日，陰雨。午后與用宏遊犂頭街，亦古董商所集全。又購得一硯，石章四方，皆美質，所謂青田凍也。值頗廉，視京漢約當三之一耳。作書與均善。

初三日，陰雨。檢束行李，陳張二君治盛筵餞余行，夜十二時登「湘潭」輪，余等所購為來回票，比單購一次約減七五折，登舟稍看書，旋就寢。

初四日，陰雨。午前五時開行，夜三時半抵漢口，宿舟中，未登岸。

× × × ×

遠勝匯兌公司

Go Colay & Co.

本公司創設以來四十餘年專營匯兌業務行市克己手續簡便竭誠為僑胞服務倘蒙賜顧無任歡迎

馬尼拉總公司 314 Nueva St., Manila

Cable Address: "GOCOLAY" Manila

鼓浪嶼分公司 大埭路A四〇三號

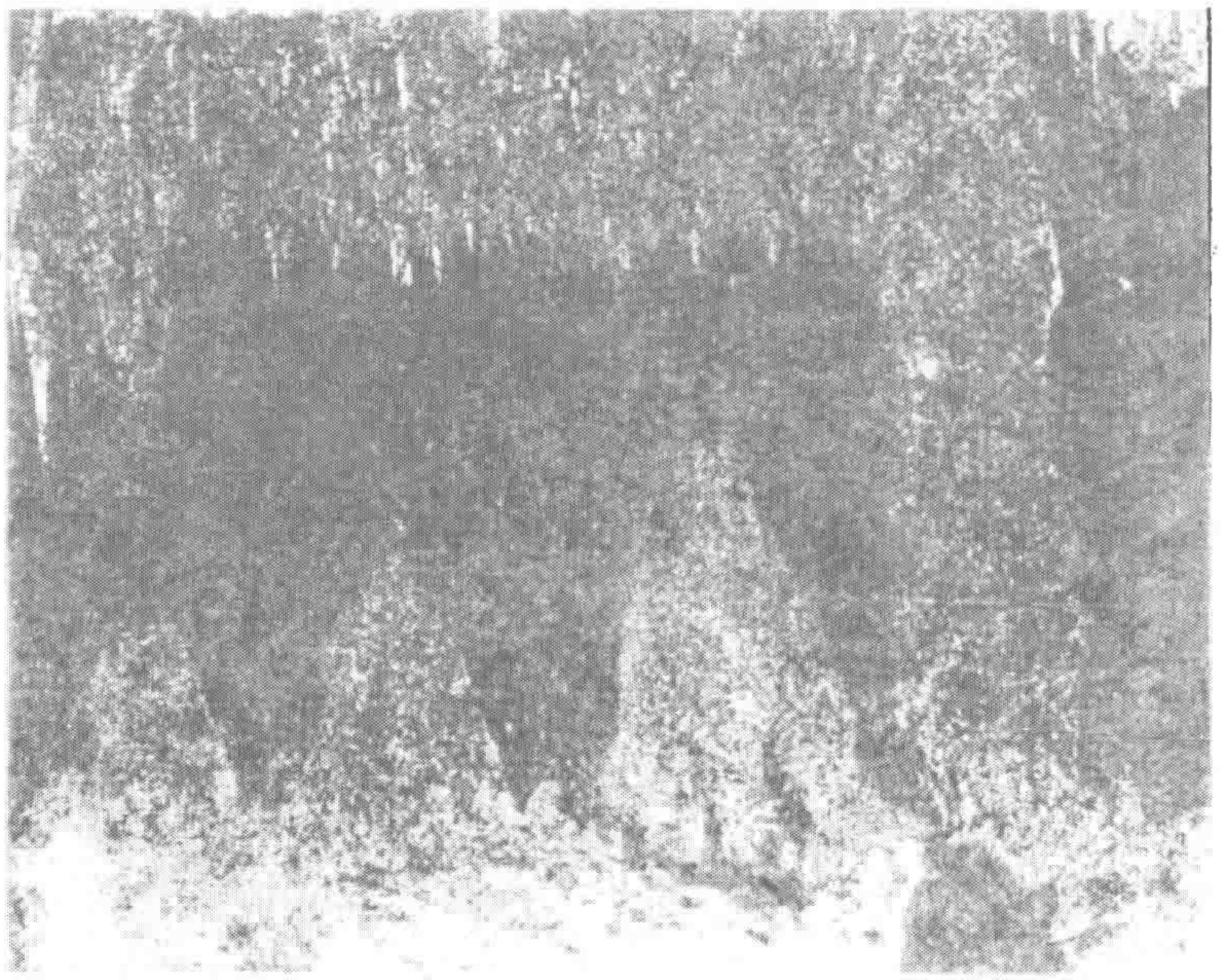
Cable Address: "GOCOLAY" Kolangsu

上海代理行 上海商業儲蓄銀行

香港代理行 上海商業儲蓄銀行

泉州代理行 交通銀行

See CARLSBAD CAVERNS National Park, when you cross America on SOUTHERN PACIFIC



Carlsbad Caverns National Park, the first wonder of the world...Yosemite ...Crater Lake National Park...New Orleans...Great Salt Lake...these are a few of the wonders you'll see along Southern Pacific's Four Scenic Routes across America. More than a dozen fine trains to choose from.

Our trains from San Francisco to Chicago are faster by hours than any other railroad. Direct service from Los Angeles to Chicago on the *Golden State Route* and from San Francisco and Los Angeles to New Orleans on the *Sunset Route*.

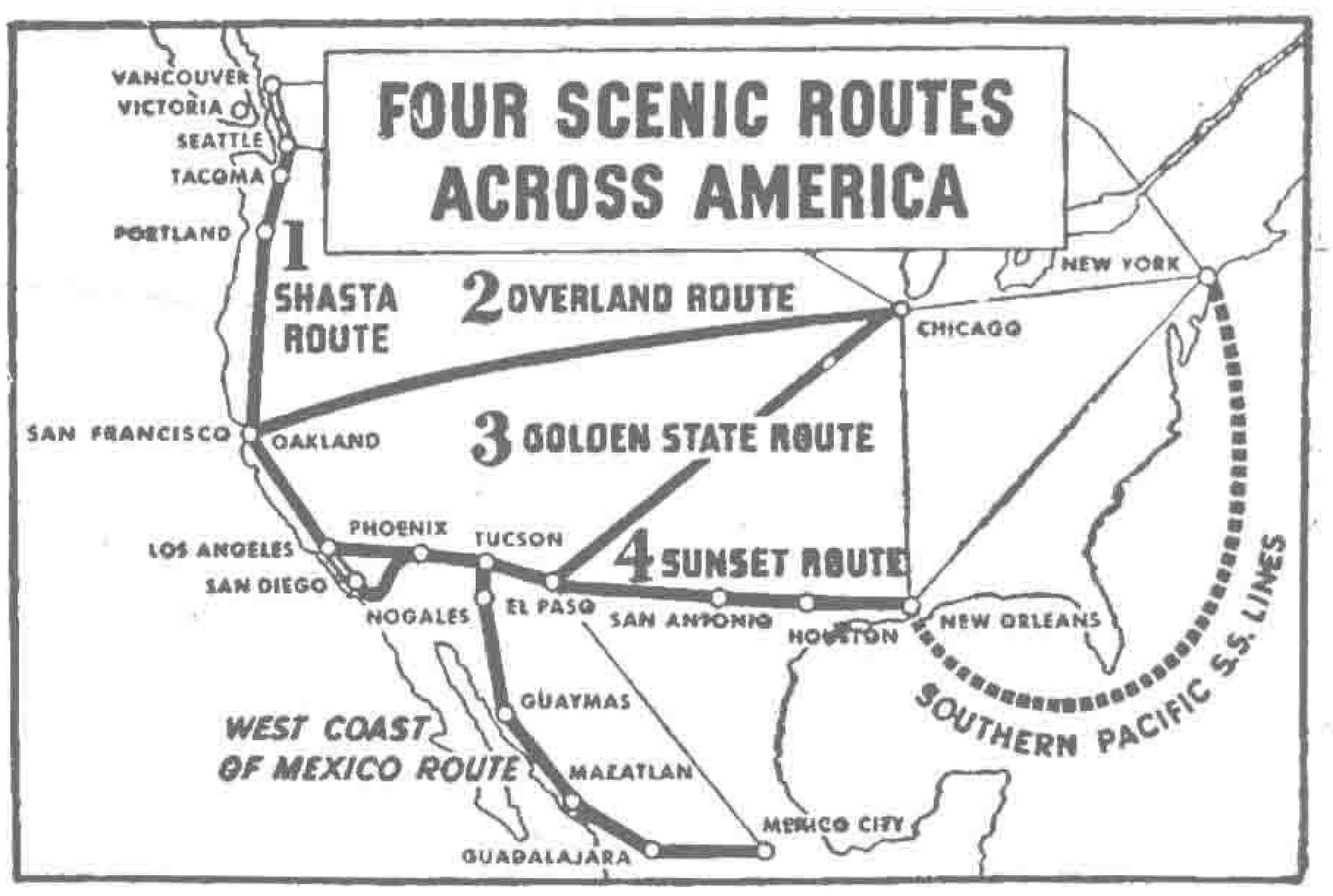
We Meet You. Our representatives meet steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will gladly assist you with all the details of your trip across America. No charge or obligation.

四大風景綫

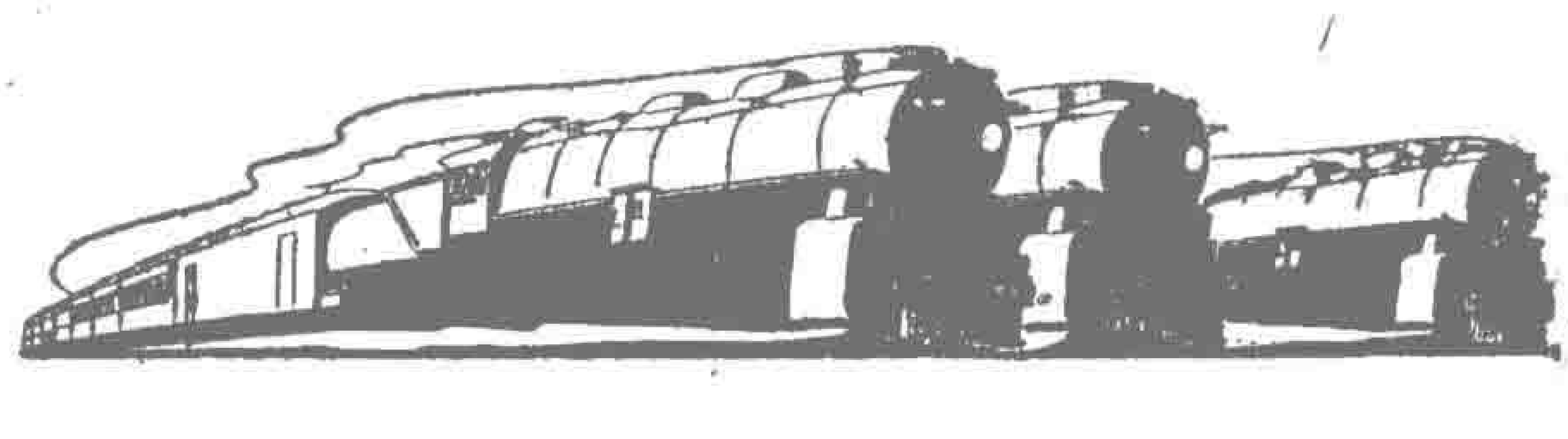
橫貫美洲之南太平洋鐵路。沿綫經過之客爾文國家公園。爲世界第一奇景。其他如克蘭德國家公園。及大鹽湖等。均爲本路四大風景綫上之奇麗名勝。諸君盡欣賞之。

本路自舊金山至支加哥列車之速率。爲其他諸路之冠。自洛山機至支加哥聯運。係經由第三路綫。(Golden States Route)自舊金山及洛山機至新奧倫。係經由第四路綫。(Sunset Route)

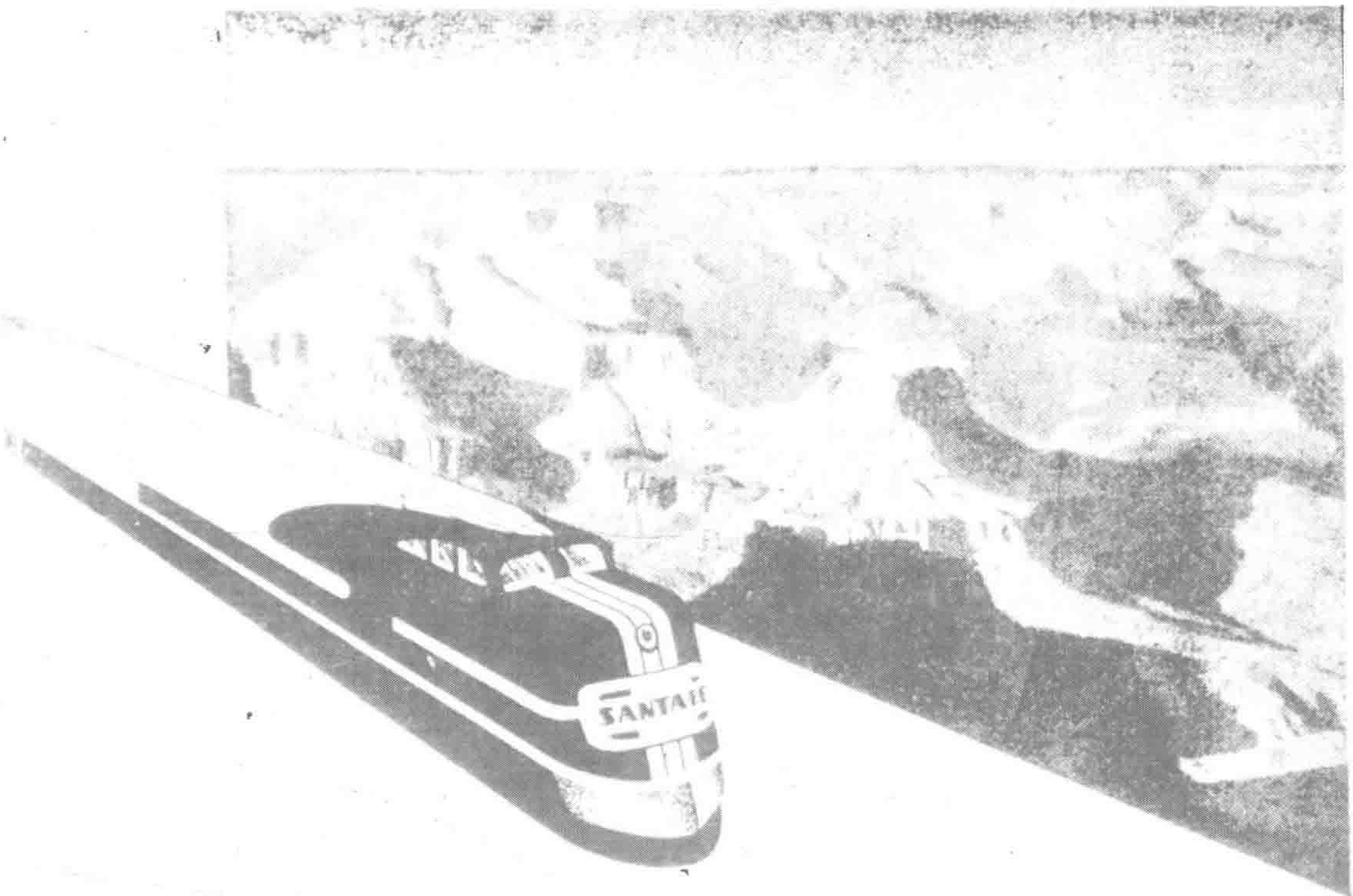
本路代表常駐舊金山洛山機英屬溫哥華及紐約接洽候教歡迎垂詢旅美各項問題。並樂了爲諸君服務。並不收取任手續費用。



Southern Pacific



四五—五〇七



聖太飛沿綫之名勝與其服務

橫亘美洲大陸之聖太飛鐵道沿綫所經均屬名勝奧區若大峽谷(Great Canyon)印第安人之鄉村(Indian Country)石化林(Petrified Forest)卡爾司拔岩洞(Carlsbad Caverns)洛磯山(Rocky Mountains)霞山彌底谷(Yosemite Valley)西谷雅巨松(Sequoia Big Trees)等凡此所舉均爲最馳盛譽者君如沿聖太飛鐵道作一周覽費低微之代價即可欣賞無餘

至行駛於此勝境之車輛又均爲美妙無比之聖太飛流綫式特快車經濟舒適使人滿意且備有遊覽小冊闡述沿線種種奇麗風景函索者請書"C. C. Thompson, General Passenger Agent, Santa Fe Railway 560 outhS Main Street, Los Angeles, Calif, U.S.A."即免費寄贈

在舊金山(San Francisco)及洛山磯(Los Angeles)等處聖太飛並派有代表在埠頭招待一切樂爲諸君助理旅美遊覽事宜各界仕女盍興乎來

Santa Fe

四五一五〇八

汽車環遊美國記

Alexander P.de Seversky
西園譯

由紐約到三藩市約隔五千公里，由里斯本到紐約的距離也一樣。美國汽車工業既非常發達（大抵五人就有一輛）汽車公路當然也完備。

我在紐約打開地圖時，覺得坐汽車橫渡美國使我有點遲疑，而且朋友說途中不無危險因之只好改坐火車到狄多萊。但自參觀了福特車廠後，我才決定改坐汽車。

我在密歇根州開始坐汽車，先取得各州的檢車證和司機證，又買了美國汽車協會出版的汽車旅行指南地圖。地圖詳載了美國主要公路，且有特別記號指示道路的種類和狀况。公路建築主要用柏油也有用碎石，沙礫，碎殼粘土砌成的。除南部幾州外，道路大抵是闊大完美。所以坐汽車旅行時，能用超速度駛過。

譬如由聖保羅到黃石公園，路程一千六百公里只化了二十二小時。此次雖是晚上行車，仍可以不至迷途。這自然是靠地圖上指出的測定距離，和著目的警戒信號之賜。我在晚上行車依然每小時走七十至七十五哩，像白天里一樣，沒有減少速度。

此後我卽極力避免晚上行車，因爲西部一帶全是山嶺，這些都是曲折的羊腸山徑，而且道路狹窄，不能容兩車同時往來。這種小徑，美國人稱他是「瓶頸路。」

坐了汽車我才眞個看出美國的風光明媚。其中尤以美國國立公園魔力特別大。蒙泰納州的格列西亞公園的壯觀，可算首屈一指。這個公園最動人的是那些放進動物園鐵欄內的走獸，完全任他們自由行走，活像放牧。我幾次碰到水牛麋鹿和馴熊，你在路上遇到牠們，必須拿出餅餌做通行稅，不然你就不易脫身。

由西雅圖到三藩市的公路最好。這條路沿太平洋海峽，如遇暴風雨或有烟霧就不能行車。公路兩旁都是紅木森林，大的高至一百尺，汽車可以從大樹的樹幹中駛過。

在加利福尼州汽車不能開快，因爲汽車失事死傷頗多，所以這里限制每小時速度不得超過七十公里。

坐汽車巡邏的警察，常嚴密監視司機。大部份警察却是隱身樹蔭或汽油站裏，使司機不能覺察。司機犯規時，如那警察好說話，只出一塊錢罰欵了事。倘碰了頂眞的警察，就罰二十元錢。

過此不遠，就沒有紅木大樹，只看見沿途是高椰樹，在遼闊的油田上的活動穿孔塔。

車抵墨西哥邊境的美國海軍重要軍港基的哥後，就向西橫過大沙漠。沙漠使汽車旅行家看到雄壯的風景，但危險很大，又令汽車司機非常頭痛。我却僥倖安然渡過難關。

過了渺無人跡，只有幾個荒涼寂寞的汽車站的沙漠地帶，就到阿利尊那州的拉斯威加司。車行沙漠上，要挨受百三十度的苦熱。在路上常常可以碰見「揩油客」，他們不論身份職業如何，總是沒錢自己購車的人物，站在路上，望着往來車輛，不甚說話，只伸出拇指，求人順道載他一程。有些幸運的「揩油客」，就這樣免費遊歷整個美國。有些大胆的人，竟會不問車主，不斷私自借了停在路上的汽車開走。

我在南部各州阿利尊那，新墨西哥，得薩斯，路易西亞那開了快車，安然到了新奧良斯港。南部各州，一部份公路很壞，不絕要換車胎，使我打算改坐舊式火車，但我終于到了新奧良斯港才把汽車賣掉。這一次旅行，我經過了三十州，走過了二千五百公里路程，親自經驗了各種的汽車公路。

在菲律賓政府註冊

中興銀行

菲律賓馬尼拉

CHINA BANKING CORPORATION

Manila, Philippines

額定資本菲幣一千萬元

收足資本菲幣五百七十一萬三千三百元

歷年盈餘及未分淨利逾菲幣四百四十九萬元

本行為菲島華僑惟一之金融機關經營放款貼現匯兌抵押信託接收定期活期儲蓄存款及一切銀行業務如蒙祖國同胞或機關委託交辦無任歡迎

分行　上海　鼓浪嶼

代理機關　世界各大商埠

總行電報掛號　CHIBANK

中國保險股份有限公司

中華民國國民政府實業部註冊

提防旦夕意外災禍

必須即日實行保險

總公司上海四川路中國銀行大廈

菲律濱分公司中興銀行六樓

電話：四九六九二　四七四四九

Chungkuo Insurance Co. Ltd.

遊客與娛樂節目

佘貴棠

「王子猷居山陰，夜大雪。眠覺，開室命酌酒，四望皎然；因起彷徨，詠左思招隱詩，忽憶戴安道——時戴在剡，卽便夜乘小船就之，經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰『吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴！』」

——劉義慶世說新語

一

遊客以某一地區遊覽資源之誘致而蒞臨，則該地應作一切必要之佈置，俾來遊者休憩觀眺，獲有最大限度之便利，自不待言。各國之遊客娛樂節目，以誘致因素之紛繁，內容亦多歧異，而其大致之原則，不外（甲）適合於遊覽之季節：其中包括遊客來臨之季節及當地景物最富誘力之季節兩點，例如夏季運動節目可以多數人休假之八月九月為中心，冬季運動節目可以耶誕及新年假期為中心，瑞士滑雪季應在十一月以後，澳大利亞滑雪季則在九月以前，挪威之遊宜夏，意大利之遊宜冬。（乙）適合於遊客多方面之興趣：青年之遊客多以探奇歷險為樂，中年以上之遊客或僅以攬勝舒情為樂，體育家重鍛鍊，學問家重研討，標的不同，司娛樂節目者宜加調整。（丙）適合於本地區之環境：娛樂節目應以表揚優美之民風，紀念歷史之遺跡者為尚，其通常純娛樂性質之節目，亦宜無背於當地之習俗，力矯模彷刻劃之通病。於此有須注意者卽近頃遊覽事業發達之結果，各地交通設備及食宿供應均有現代化標準化之趨勢，惟娛樂節目得在可能範圍內保持國家或地方之特性，俾發揮充分之號召能力，以與他國或其他地方相競爭，是其潛在之性能，固遊覽事業中重要策略所繫之一端也。

二

以各種娛樂之性質言，節目可分為「文化」「商業」及「運動」三項。文化性質之節目，如意大利之歌樂 Opera，歷史最為悠久，羅馬，那波利，吐林諸市之歌劇場，每值名奏上演，座客常滿；蘇聯之戲劇，自稱為革命後藝術最發達之部門，莫斯科人民藝術劇場時有工人，集體農場農民，科學家或兵士組成之業餘劇團上演，又每年九月舉行戲劇節，集合各地著名導演排演成績最佳



瑞士滑雪運動

各劇；法國巴黎市政府主辦之名優摩利埃劇作表演，卽在各劇原來上演地點之羅浮宮舉行，參觀者於欣賞戲劇之藝術外，感有歷史之回味；德國柏林藝術週中舉行「夜間戶外歌詠」Serenade 則不徒爲音樂之演奏，亦足發懷古之幽情。又如美國運通公司 American Express Company 所辦「歷史敎科書」遊覽，自紐約啓程歷浮琴尼亞海岸，威廉堡，利亦蒙德州，沙爾羅特城，約克城等史蹟遺址，俾同遊者於瀏覽中咸獲深切之印象，從而認識國家締造之艱難，自爲富於文化意義之節目。

商業性質之節目如德國來比錫市之國際商品樣本市場，每年於春秋兩季舉行，徵求各國出品彙集陳列，凡日用各物無不具備；美國各地農村合作社所組織之農產節日(Farm Days)，大致以某一地區之主要現金作物爲對象，於秋季收穫後行之，如南部及西南部之棉花日，烟草日及甘蔗日，南加利福尼亞州葡萄種植區之釀酒日；泰克薩斯州東部某市有馬鈴薯日，俄亥俄州某縣有南瓜日，所以資當地農民之聯歡，亦以爲公衆之收穫物作宣傳，其間並雜有跳舞音樂之程序，頗爲外來遊客所贊賞。遊覽事業原含有無形貿易之性質，而其發展之過程中實具刺激他項貿易之功能，上述商業性質之娛樂節目是其實例。運動性質之節目，如瑞士奧地利之阿爾卑斯山冬季運動，法國意

大利及西印度羣島夏季水上運動風靡一時，遊者極盛，其各項運動之場地設備大率有一定之標準，而各地組織情形亦爲招致遊客之一大關鍵，例如瑞士之阿爾卑斯山俱樂部在山嶺各地設有宿舍多處，又繕製地圖，派遣嚮導人員兼辦登山訓練所及集體登山遊覽，外來遊客自感便利。德法奧三國重要冬季運動場地均設練索鐵道，俾滑雪家居高下馳，無復登陟之勞，則爲設備增助遊興之例。近年冬季運動及水上運動日益發達，運動與遊覽之關係愈臻密切，苟有完善之組織與設備，來遊者不特可資以鍛鍊體魄，且亦足以聯絡感情，允爲遊客娛樂節目中不可不備之一項也。

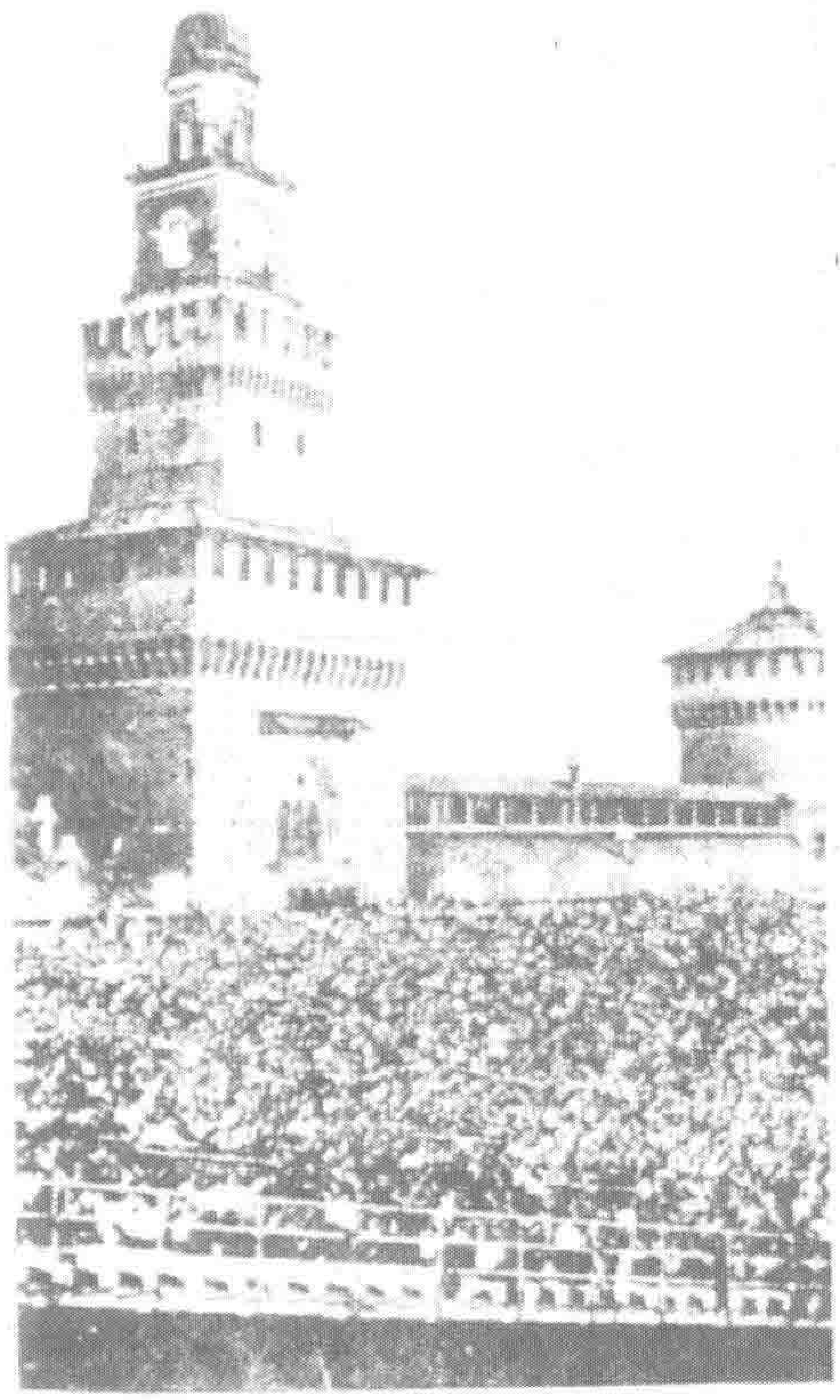
三

以各種娛樂之表演方式言，節目可分爲「展覽」「競賽」及「公共祝典」三項。展覽之例如蒔花，養犬，攝影，郵票，古物，時裝，手工藝製品，各地舉行甚頻。尤如一九三九年之瑞士祖利克全國博覽會，於國民生活各部門均作概括之紹介。每年循例舉行之加拿大托隆托全國展覽會，其畜牧農業及工藝出品踴躍，至一九四一年八月開會期仍爲一時之盛事。競賽之例如歐陸各大都市之賽馬，爪哇迤東馬都拉島之賽牛，其利用遊客參與比賽者則有狩獵，登山及各項運動之節目。（運動之全國比賽，國際比賽，號召力尤爲强大）夏威夷羣島一九四一年夏季舉行之遊客釣魚競賽，凡按照一定規章在夏威夷列島海面釣得最巨之魚者得膺重獎，又於七月中舉行橫渡太平洋遊艇競賽，自羅斯安哲爾斯起至檀香山港爲止，是爲積極利用競賽方式之實例。公共祝典小之如某一俱樂部之成立，某一季節（如滑雪，着花，游泳，獵獸）之開始，大之如紀念碑坊之揭幕，建築之落成，開國之紀念，國君加冕或元首就職之典禮，其意義自遠較通常之遊娛爲深重，惟其慶祝節目則堪爲推動遊覽事業之契機。例如美國新澤西州之阿斯培來園海岸 Asbury Park Beaches 於一九四一年七月舉行「安全記錄慶祝週」，據該地當局宣稱，三十八年來該處海岸從無游泳者溺斃之不幸事故，而估計每年來客約達一百萬名，此種祝典，富有宣傳價值，輔以當地海濱救護隊之精彩表演，實爲動人之節目。至如加拿大英屬哥倫比亞州於一九三九年慶祝一八五九年採金風潮之八十年紀念，適值英皇偕后臨幸，其程序遂爲招徠美國遊客西來之良好機會。匈牙利之聖司梯芬節（八月二十日）係最初國君司梯芬之紀念日，屆期由敎士貴族平民御特殊禮服參列遊行，遊布達佩斯者皆得躬逢其盛。一九四一年正月美國國都華盛頓之總統就職典禮，國會前通衢遍列看檯，用便民衆觀覽，典禮委員會並特設宿所小組委員會爲屆期蒞臨之外來遊客作服務性

質之指導，除市內各大旅館外，另有登記合格之私人房屋若干所，堪供臨時寓居。大抵每值國之令典，人民歡忻鼓舞，情緒至為熱烈，外客來遊，亦自倍感興趣，為遊覽事業攸關國家政策之一例。

四

他若舞蹈音樂（Soiree dansante, Soiree musicale）近代交際界至為流行，遊客娛樂，亦宜酌予顧及，（歐陸各遊覽中心，設有英語圖書館，其所以為客着想者至週且備）至法德意各國之特種俱樂部（Casino 卽賭窟之別名）應目為一時畸形之發展，殊不宜與通常娛樂節目並論。其對於具有特殊目的之遊覽應作特殊之佈置者，為敎徒之朝覲，學生之參觀，及病者之醫療。回敎敎義有朝覲天方可免罪孼之明文（可蘭經）天主敎徒以親受敎皇祝福為此生莫大之幸福，他如印度敎徒之於恆河，婆羅門敎徒之於培那累斯，悉崇為信仰之聖地，瞻禮者為數尤夥，（印度敎徒以舉行火葬於恆河河濱為靈魂永生之保證，多有攖病垂危跋涉長途至彼畢命者）尤如天主敎中心之羅馬梵諦岡城，除敎皇宮廷及使徒聖蹟外，附設畫院博物院及圖書館，庋藏豐富，為世界其他地方所罕觀，又苟值宗敎節日，特奏古樂，敎皇臨幸，盛設儀仗，其莊嚴肅穆之情景，卽外敎人士，當亦感深刻之印象。學生之參觀如地質學考古學之實地查勘，語言學民俗學之實地研究，不啻遊覽與文化之聯繫。各國便利域外遊人之文化設施，事例殊多，加拿大落機山區風景壯麗，阿爾柏塔大學 University of Alberta 特於一九三二年起在名勝中心點彭夫設立夏季美術學校，分音樂繪畫劇藝等科；墨西哥聖密該爾·阿楞得城 San Migual de Allende 建築偉大，風格粹美，為西班牙殖民時期作品之代表，該地美術學院特設冬季班，敎授浮彫塑像建築等學科，並就近郊各大建築物作實地之研究，入學之美國學生頗多。德國柏林大學設有外國人科 Das Institute fur



密蘭露天音樂院

Auslander an der Universitat Berlin 自一九二六年起開設暑期講習班，教授德語，藝術史，歐洲史，國際貿易，政治地理諸科，以六星期爲一期。意大利且於一九二七年在培盧查 Perugia 古城設立外國人大學，除意大利語言文學歷史等科外，注重音樂美術科目；瑞士兒童教養院教授語言，公民訓練，美術之學科，而尤注重運動及營養（例如該地著名牛乳及牛乳製品之服食）亦敎育遊覽之一例。進言之如各國之博物院，畫院，動物園，植物園，水族館，美術館，每値特殊之展覽，輒收遊客麕集之效果。醫療一節，歐陸殊爲發達，溫泉場地尤爲遊覽事業活動之中心。現代疾病多有體質上尙無缺陷而心神上常有不健康之感覺者，往往易地療養，可奏顯著之效果。此種遊覽與醫師及醫藥設備關係最切，如瑞士之工作療養爲理學療法之實施，患者得從事療養而兼操輕便之工作，當爲醫學高度發展下僅有之現象。

五

總括論之，一切娛樂節目咸隨時代而演化，惟一方面連動醫療之設備應根據於當代之最高標準，一方面文化藝術之節目又必發揚固有優美之傳統。荷屬東印度之巴利島以舞蹈著稱世界，凡收穫，育兒，成年，結婚各儀式中舉有特殊之舞蹈節目，頃以交通發達，遊覽家頗以不能保持原有風格爲慮。該地遊覽宣傳家因作解釋曰「本島人民數逾一百二十五萬，每週遊客平均僅達二十人，故士民之習慣風尙絕不因少數外客之來遊而變更。」我國節期祝典如新年之舞獅：——

「潮嘉新年有舞獅戲，以五色布爲獅身，獅頭綵畫如演劇式。一人擎獅頭，一人擎獅尾，一人戴大頭紅面具，裼裘短衣，右手執竹梢，左手蒲葵扇爲沙和尙，別一短小精悍者爲小鬼，蒙鬼面。隨行十餘少年，手戈盾叉棒之屬，紅巾結束，鳴鑼雜沓，於正月朔日至各村莊人家家廟參謁，謂之獅參。是日參拜而已，不使拳棍，至初二日以後，來者則沙和尙與獅交戰，戰畢出竹架令小鬼跳之，爲小鬼跳架。再弄拳棍，則諸少年齊至廣場，各逞武藝，始交拳技，繼以戈盾叉棒，最後則攢刀設火桌，桌尖刀矗其前，躊捷少年超踴踰桌，刀尖摩腹，危若剖分，觀者心怖氣讋，蓋卽古儺禮。然習俗相傳，則曰獅者向師也，鄉人歲晚無事，習武藝，習必延師指示，借獅戲爲名，有司近禁止，則但獅戲而已。」（張心泰粵遊小志）

端陽之競渡：——

「龍船閶胥兩門南北兩濠及楓橋西路水濱皆有之，各占一色。四角枋柱，揚旌拽旗，中艙伏鼓吹手，兩旁划槳十六，俗呼其人爲划手；篙師執長鈎立船頭者曰擋頭；篙頭亭之上選端好小兒，裝

四五—五一五

扮臺閣故事俗呼龍頭太子尾高丈許牽綵繩令小兒水嬉，有獨占鰲頭，童子拜觀音，指日高陞，楊妃春睡諸戲，謂之鴿棤。」

（顧錄吳趨風士錄）

皆可構成極有意義之節目。意大利全國遊覽事業協會所刋節目單，列有歷史節目一類表演方式之賽會 Cortège 慶祝 Gala 競賽 Regatta 等項初與我國無大區別，惟內含之意義則自以沿革之不同而迥殊。要之各地風土人情之差異，實爲招致遊客之重要因素，苟善用娛樂之節目，當大有裨於遊覽之發展，而其文化商業體育多方面之表演，所予遊客之觀感至深，關係於遊覽事業之標的者尤重也。

（附）瑞士全國博覽會期內祖利克娛樂節目表（一九三九年五月六日至十月廿九日）

五月八日至九日——市立劇場法國喜劇演出
十五日至廿一日——作曲家利查特斯特勞斯紀念週
十的日——全國自行車競賽
廿一日——汽車障礙賽跑
廿三日——全市男女歌詠團合唱音樂會
廿七日至廿九日——國際足球比賽（乙組）
六月三日至廿五日——六月音樂節
十一日——五十公里以上競走比賽
同日——划船比賽
十八日——運動場揭幕禮
廿六日——絃樂隊演奏會
七月三日至三十日——祖利克大學及聯邦工業專門學校合設歐洲研究暑期學校
廿九日至八月三十一日——國際園苑設計展覽
八月六日——國競自行車隊競賽
廿日至廿六日——醫學內外科講演（英語）
廿六日至十月廿九日——瑞士當代藝術展覽會
同時期內——瑞士教育展覽會，瑞士當代構圖藝術展覽
同日至八月三十一日——國際園苑設計展覽
十二日至二十日——全國博覽會火炬日
十五日至十八日——國際製鞋業會議
十九日至二十日——擊劍表演
同日至廿六日——聯邦服裝節
二十日——全國划船錦標賽
同日至廿六日——祖利克大學高級醫學演講（英語）
廿一日至廿七日——和平團體國際聯席會議
廿五日——地方紀念日
廿七日——全國長跑比賽
廿七日至三十日——國際釀造業會議
同日至九月三日——國際木球比賽

四五—五一六

九月一日至三日——國際業餘者曲棍球錦標賽
四日至十六日——國際體育會議
五日至八日——自行車表演
六日至七日——國際學生聯會會議
九日——威尼斯節日，湖上巡遊
十日至十二日——國際理髮業會議
同日至廿八日——瑞士木偶戲表演
十一日——兒童賽會
十五至十七日——國際農業書報第三次會議
十六日——國際拳擊比賽
二十日至廿五日——國際事務所管理展覽
廿四日——國際運動會（瑞士對德國）
三十日——國際拳擊比賽（瑞士對意大利）
十月一日——國際足球比賽（瑞士對丹麥）
同日——「瑞士在歐洲之使命日」
七日——琴樂演奏
八日——汽車及摩托自行車錦標賽
十一日——絃樂隊交響樂演奏會
十四日至十六日——地方歌曲演唱會
十五日——國際足球比賽（瑞士對德國）
二十二日——瑞士名家音樂會
二十九日——全國博覽會閉幕日

菲律濱岷里拉中華商會

主席　薛芬士
副主席　李煥彩
地址：中興大樓五樓
信箱：二四一號

四五—五一七

歐美采風記（四七）

沁明女士

二月二十四日　晚上到太古洋行的『老闆』史懷亞（Swire）先生家去吃晚飯，修先回家換上禮服。這時天正下着大雨，從西北三區到南堪新吞要走三刻鐘，搭乘地下車還得坐汽車才到史家，史先生是一位中年的獨身者，一個人住一所大房子，裏面掛滿了圖畫，裝滿了傢俱，他所搜集的骨董和孤本書籍，精印古畫，都表現他公餘的嗜好。他本人尤喜歡騎獵，因爲他閱歷很深，所以他的談話也格外有趣。他談話的資料十分豐富，上自天文，下至地理，旁及美術音樂，無所不談；他有愛新鮮空氣的怪癖，雖在嚴冬氣候，也喜歡大開窗戶。我們吃飯的飯廳裏雖然沒有開窗，可是也並沒有生火爐，無怪幾位夫人太太們穿着夜禮服要覺得太風涼一點。主人善飲，吃夜飯前及進膳時，雖然已經上過幾道酒，膳畢女客們退席後，男客們還抽着各種煙，聚飲了一會才上樓喝咖啡。在他們未加入女客之羣（"Join the ladies"）之先，女太太們便在一起敍些家常，談談女人們愛講的閒下事情，題目總脫不了服飾及時下最新穎的事物，足見天下的婦女們都是同一心理。賓客中有一位從印度退休回國的軍官（他是一位 major general），



太古洋行的東家（Mr. G. W. Swire）（自右至左第三人）他喜歡狩獵，這是在蘇格蘭湖區和他一班朋友坐船去打野鴨子的留影。

四五一五一九

說要請我們到離開倫敦四十哩地他家去玩去看他的花園菓樹及小狗，從他的描寫當中我們腦海裏無形中映出一幅『解甲歸田』的好圖畫。

二月二十六日　今天是中華協會成立四週紀念參加者有郭泰祺大使，英國的外務次長賈得幹爵士（Sir Alexander Cadogan係前任駐華英國大使）以及幾位別的貴客。郭賈幾位並發表演說演講完畢後還有除興聯歡，我們幾個朋友坐着談天，不知不覺到午夜始回。



音樂會的秩序分爲兩部：上半節是 Bach-List 的 Organ Fantasia and Fugue in G Minor; Be.thoven的 Sonota in E major, Op. 109; 和 Chopin 的 Polonaise in C Minor, Op. 40 No. 2, Nocturne in D flat major Op. 27, No. 2, Mazurka in F minor 及 Rondo in E flat Op. 16; 下半節是他自己平生最得意的傑作之一：Four Etudes Tableaur Op. 33, 其中尤其是C Sharp minor的一段更爲出色。圖爲萊克曼尼諾夫奏演之精神。

三月四日　晚上仝房東彭女士去聽提琴聖手海弗滋 Heifetz 的音樂，修則去赴全英銀行公會的年宴。我們購音樂會票是今日下午才定的座，祇賸下臺上樂隊背後臨時添出來的坐位，並且我們正巧坐在大鑼和大鼓的後面，音樂熱鬧時簡直如雷貫耳，甚至連提琴的聲音完全蓋沒，竟然不能辨名手不名手，犧牲掉許多好處沒聽見大爲可惜。海氏的藝術高超當然用不着贅述，祇是他每次奏完一曲便不肯再彈，可是聽衆們因爲機會難得，總不肯輕易放過因此鼓掌不已並且大呼『再來一個』（Encore, encore!）；他走出台上來過三四次，祇鞠躬道謝而已。結果兩方面僵持着，他不重奏，聽衆鼓掌不停，久坐不散，終於藝術家得勝，因爲他末次出場時，爽性不帶提琴了！

修參加銀行學會年宴，有會長的演說及改選下屆職員等節目，直到十時許纔散會抵家已是十二時了。

觀名劇聽名家音樂會

三月六日　下午與同學十人去看蕭伯納編的名劇「坎第特，」("Candide") 蕭翁一枝鋒利的筆，把世間各種人物都取笑到了：道學者，生意經者，自命不凡者，詩人，老處女等等，無一或能倖免。只有戲中的女主角，代表他心目中所認爲還可尊敬的「摯誠。」

三月九日　晚上請房東小姐和她新從鄉下來的一位牧師哥哥到我們學校去聽音樂；他的儀表很特別，眼睛不斷的開合，似乎胆子很小的。鼻孔內有聲息，嘴裏面念念有詞，走路時常常一忽兒不見他了。在地下室內喜歡偷看旁邊乘客手中的報紙，別人遺棄的報紙他便拾回家看。他是個老鰥夫。

三月十二日　到花園內去種了兩棵小橡樹，是賽飛其百貨商店的贈品，這種簡接鼓勵植樹的方法，很有意義。

顏君到倫敦，修出去訪他，接洽拜託陪伴左君回國的事；我這兩天在家天天做裁縫，做了兩件夾袍另外買了一套紙樣子，預備自已裁剪大衣。

三月十三日　鬧鐘六時響，修趕着起來，到中華協會伴送顏左兩君坐火車到沙斯漢栢登去搭輪返國；十二時我仝施大夫在附近小館霍華滋吃中飯，飯後去聽俄國鋼琴名手萊克曼尼諾夫(Rachmaninoff)的音樂會，到皇后廳，修已先在，萊氏剃的光頭，面孔及身坯都很寬大，但是走路的神情却已灣腰佗背儼然老者了。他短短的節目裏，除了巴赫，貝多芬，蕭澎，列斯脫(Bach, Beethoven, Chopin, Liszt,)諸名家的精華作品之外，外加奏演了四曲他自己的作品。因爲他非但是個頭等的演奏家，也是個著名的作曲家，每曲奏演完畢，舉室若狂，他便毫不延宕的一連來了五次「恩高」(encore) 聽衆們似乎獲到了莫大的便宜，更加五體投地的擁戴了。究竟是他很明白「生意經」，因爲節目不必冗長，儘可短些，「恩高」則應該對聽衆隨和些，這樣使人覺得有意外的收獲，發生更密切的關係。與日前海佛滋的堅執傲慢神氣，不可作同日語了。

晚上在中山樓請客，客單中有前燕大的級友黃女士，她新從國內來此榮任大使館的二等秘書，她先到我們一席，錦衣翠練，倒像煞是一位摩登的女官員。同時燕大的同學，也在樓下替她接風，他雖然初到國外，已感覺到官場中每餐一連幾處應酬的痛苦。唯其是在國外，所以同學們沒準備她會不終席而退，所以不等她到就吃了。她在我們席上又很客氣的祇下了幾箸，兩頭不着落，恐怕今晚要餓肚子了！

三月十七日　今天末一次學琴，先生照例還是以手掩口大打其呵欠，下午考完書，第二學期就是這樣無精打采的告了結束。

晚上去聽愛爾蘭民族節紀念音樂會，愛爾蘭人是最富於愛國熱腸的，他們的民族性更是非常堅强。愛爾蘭的幅員雖小，可是他們的國民總以獨立自主爲解放的唯一徑途。在倫敦他們就有一個很大的團體，專爲宣揚他們本國的文化，和介紹他們的民族精神，促進國民團結達到自由種種的目的。今晚的音樂會，是這個團體所主辦的，節目非常長。裏面參加的人數特別多，聽衆也十分嘈雜，大概都是登台表演者的親戚朋友。因爲每一節目完畢，台下的人必大大的拍掌踏脚，非來上一次『恩高』不可。一方面表示民族的熱血赤忱，一方面也算是捧捧親戚朋友的場。我們兩個局外人，祇能在一旁羨慕他們的精神及興奮情緒，不能像其他聽衆和表演者的精神打成一片，用客體的眼光及冷靜的頭腦去觀察他們的舉動，得了無限的感觸！

Guṫ na nGaeḋeal

Lá Féile Pádraig

A Bi-lingual Magazine, containing the Programme of the Thirty-ninth Annual Musical Festival held by the Gaelic League of London at the Royal Opera House, Covent Garden, W.C.2, on St. Patrick's Night, 1937.

To all contributors to this Magazine our grateful acknowledgements are tendered.

Maṫġamain Ó Maṫġamna
Editor

CONTENTS

		PAGES
COVER DESIGN	HYLDA BOYD	
CONCERT PROGRAMME		6-7
WORDS OF THE SONGS		8-25
An Gaeḋilg ins na Scoileanna Náisiúnta	Séamus Ó hAoḋa	26
THE PRINTING OF OUR LANGUAGE	Colm Ó Loċlainn	29
Taiḃḋearc na Gaillimhe	Liam Ó Briain	32
ROGER CASEMENT	GERTRUDE PARRY	35
THE UILLEANN PIPES	LEO ROWSOME	36
ADVERTISEMENT SECTION		38

a Luaċ :: :: :: Sgilling

愛爾蘭文和英文並用的雜誌，這是倫敦Gaelic League在皇家歌劇院舉行第卅九度音樂會的刊物，愛爾蘭的文字很特別，特列出目錄，供讀者的參考。

宗教的作用

三月十八日　今天巴太太特地與我約好，她要帶我去參加「牛津團契」(Oxford Group)的小集會。平時她已經說過幾次了，可是我向來遇到人家談宗敎，總覺得難於對付，大半總是不則一聲。雖然我從小就在敎會學校讀書，也曾受過極濃厚的薰陶，總未能被「聖靈」所感化，無疑的我仍然是個「野人。」巴太太覺得倘若我的靈魂不能「得救，」那末我的生活總不會美滿，所以硬逼着要我去看看他們開會時的熱誠光景。今天先在巴家喝茶，再到一位太太家裏去赴會。那裏有十幾位老太太們，兩三位少婦，連主人家的女傭們全坐在客廳內，沒有什麽特別儀式。最注重的是『認罪』("Sharing")因爲「牛津團契」覺得目下的基督敎信徒，多半注重在繁文縟節上面去，平時和上帝太缺少直接

四五｜五二二

的親密關係，所以應當常常舉行小組的會議，可以同上帝時刻不離的溝通聲氣。最要緊的是早晚的祈禱功夫，清晨應當向上帝請示這天內應當做些什麼事，晚間把一天內所犯的過錯懺悔一番。此外還應當常常聚會，把個人的經驗供獻給大家互相勉勵儆惕，加强共同的信心。今天有五六位信徒們公開「認罪。」巴太太告訴大家說，有一天她走進小孩房間一看，房間裏堆得雜亂無章，床也沒舖，衣服丟在地上，她非常怒惱，當時命令她的孩子們立刻把房間收拾乾淨。不料她的孩子們竟然抗命，她便退出來自省，一會兒再回到房間裏去用柔和的聲音向他們說：「孩子，剛才對不起，是我不應該用那種口氣吩咐你們。」孩子們爲她所感動，大家七手八脚的立刻將房間檢拾清潔。

另外一位太太講：「有一晚，我把自己的住所的門鎖起來，到一位朋友家去住宿，晚上睡得很好，但是天快亮的時候，上帝喚醒我，向我說：「你快回去看你的屋子。」我忽然想起昨晚熨衣後，沒有把熨斗收好，大概還插在電門上，急得我馬上趕回去一看，可不是熨衣板全燒糊了；要不是上帝呼喚，恐怕一家都沒有了。」

聽衆大爲感動，其餘諸人所述的「過失，」也無非大同小異，可以推想得到。我承認這種自省的功夫，對於修養是再好沒有，然而假使開口閉口都要煩勞上帝，恐怕上帝也要不勝其煩呢！況且照他們每人所說的，都是芝蔴點兒大的瑣碎事，不値得拿宗教來約束；反過來說，不借重上帝，多半的人一點兒自省的功夫也不做，所以我認爲爲人而歡喜班動天地來做證人，祇要他肯做好人，那末上帝不妨隨他去叫多求求也好；不過這種認罪的方式也有做得太過份的。記得從前在學校時，有一位教員，最近遠隔重洋的從國內寫一封極長的信給我，承認她幾年前爲了一件小事有對不起我的地方，要求我原諒她。據她說近來在國內加入了「牛津團契，」因此非把一生所有的罪惡完全洗個乾淨不可。我不忍卒讀她的悔過書，念了一半便把它毀了。唯願她寫完這封信之後，已經覺得上帝饒恕她了，祇要她本人得了安慰就是最要緊。

三月十九日　同修商定利用春假到意大利去作短期旅行，爲得到各種便利起見，加入團體旅行較爲相宜。今天就向意大利國家所辦的觀光局預定了兩個位置，二十六日離開倫敦，行程有兩星期之久，每人納報名費英金二十三鎊，大宗的用項都包括在內。

晚上請太古洋行的東家史懷亞及司各脫兩先生，及司各脫太太，中國銀行經理李先生夫婦，大使館的劉先生夫婦等吃飯。司各脫先生提醒我們明天下午一點鐘在金斯克勞斯（King's Cross）火車站碰頭同行。

林肯郡——英國鄉村生活的領略

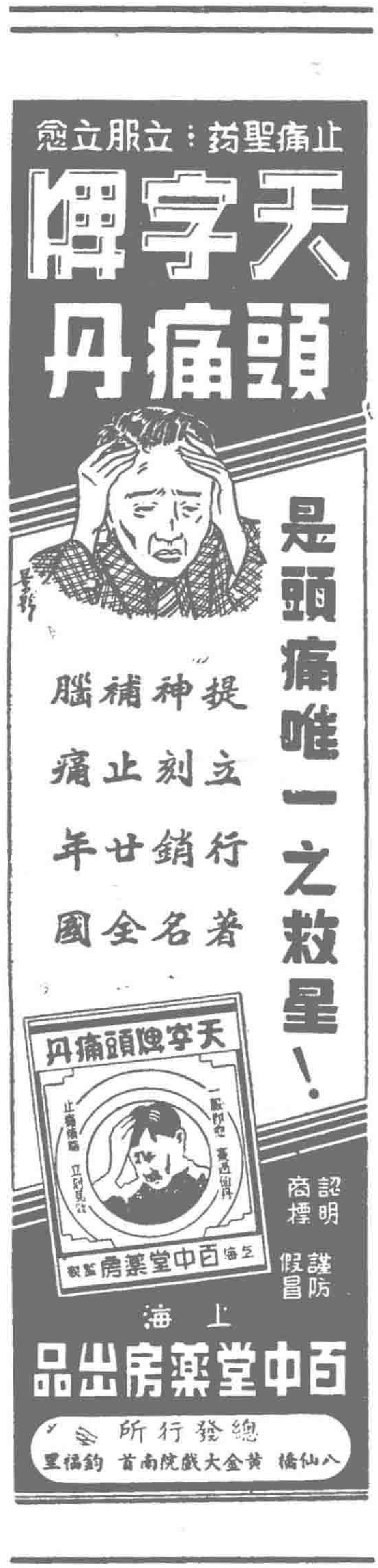
三月二十日（星期六）十二時許動身赴火車站，途中買了個很大的巧克力製復活節蛋，預備送給司先生的小女孩的一點零五分正好有一輛車便買了來回票，司先生自己也坐的三等車，因為路程不遠，並且大部份的時間，還是消磨在飯車裏，所以犯不着搭頭等。飯後不久，約三點鐘光景抵達格萊登(Grantham)車站下車。當時司太太親自駕車到站來接，她是一位銀行鉅富的小姐，所以出落得非常活潑大方，我們馬上驅車去追趕一羣打獵的紳士們，因為今天是星期六，有錢的鄉紳們照例在附近的郊外追逐狐狸，作狩獵之戲咧。我們很想見識見識這個名聞全世的貴族玩意兒，("Fox Hunt")可惜迷了他們的路由，沒有追着，猜想他們或者已經散了亦未可知。今天的氣候格外軒朗溫和，像清明節的天氣。我們近來久居都市，今天能在田陌之間，游玩野景，鼻孔內嗅着新鮮的氣味，無異乎一隻脫了樊籠的鳥，說不出的爽快。沿路野兔子很多，車子一到，跳躍而遁，有一只走得慢些，被車子撞傷。司先生非常愛護生物，馬上趕回去找牠，却沒見了影子。找了一會兒，發現車胎的氣洩了，大家下來幫同換好。又攪了幾個圈子，經過羅脫蘭公爵(Duke of Rutland)的宮邸，遙踞山巔，在夕陽裏，背着滿天的晚霞，霓彩艷麗，古堡矗立，完全是書本上所描寫山頂的巍峨Castle。

四時許到司先生的家裏，是一所極精緻的古屋，裏外均漆白色，裏面的窗簾及椅套均為白地彩花洋緞製成，陳設古雅，舒適清淨。司先生的女孩才四歲，天真活潑。我們坐定後，便喝茶，茶後出外散步，到各處去看看，女孩子騎着她自己的一匹小馬，我們隨着步行。田園莊舍，修整如畫，後花園的走道兩旁，滿栽着色彩很鮮艷的Crocus花，已經全部開足，黃紫相間，十分悅目。跟着這條走道來到馬房，裏面有四匹馬，是司氏夫婦平時行獵的坐騎，頗為心愛，所以必定要帶客人去看看，並且親熱一番。馬房內頗盡潔淨之能事，並且和暖乾平，足見他們當心。司先生喟然嘆曰：「目下買乾稻草，價錢昂貴，需要五鎊錢一噸，若是在中國，五鎊可以買到一噸很好的白糖了。」據他說每匹馬每年的食料約需三百金鎊，如此說來，我國國內不但牲畜享不到這樣的待遇，就是人恐怕也用不着如此高貴的費用，實在有些過份！

出了園門，祇有一片極大的廣場，可以用作畜牲的處所。遠望鄰近的人家，也無非是曠野荒郊，看不見什麼屋宇房舍。英國人佔了偌大的地盤，自家的人口又是如此的稀少，故而空地多，壯丁少，確是富裕。司先生離不開倫敦的事業和經營，祇能每星期六午後

到鄉下別墅來消閒週末，騎獵看書，工作休息，不致於受城市中囂鬧的環境所害。不過夏季，總是全家遷移到倫敦住，因爲倫敦過夏是很舒適的。到行獵的季節開始，重又搬回鄉居。

飯後，司先生拿出他的電影放射機，和他在旅行途中自己所攝製的影片自己動手裝置開放，很有趣味，充分的顯出他們夫婦倆遊歷的地方之處，閱歷見識之廣。唯其見聞通博，所以他們的態度氣味也非普通一般坐守家鄉的本地紳士可比。他們見解一些兒也不狹窄，神情一些兒也不傲慢。映了一小時的電影，從埃及到丹麥，我們也走了一遍。十一時左右，互道晚安，主人們日間已指點我們客房的所在，一切都已安排就緒，我們各自回房安睡。





四五—五二五

世界偵探名著

蒙面人(下集六)

秦瘦鷗譯

六　倫康的口供

加洛司巷裏就只有一個人曾經見過惠克斯的房客，或者肯承認曾經有人見過他。偵探長剛要發問時，擠在巷裏的那些人，又像鬼一樣的頓時消失到牆脚邊去了，只剩下那個不知名的瘋漢。

「我不是早就告訴你們的麼？我不是早就告訴你們的麼？」他見到梅遜時，幾乎像喊叫一般的說「我不是告訴你，還有那個新聞記者——說，惠克斯出了什麼事麼？我是知道的！」他伸手一指自己的鼻尖。「我可以賭咒那個醫生是知道的，可惜他不肯講出來。但現在又怎麼樣了？」他抓住了梅遜。「他們可是眞把馬福特醫生帶走了嗎？……誰敢碰他，準會有人被暗殺的！加洛斯巷裏的人，誰都願意把他找來，把他關在地窖裏，拿污泥塞在他嘴裏，把他身上的肉一塊一塊的給撕下來，直到他斷氣！」一張可怖的臉抬起來向偵探長瞪視着。

「果是這樣的話，」梅遜說：「我也願意來割掉他一塊肉。可是我也不知道是誰把馬醫生帶走的。」

「我聽得他叫喊，慘厲的呼號。接着那輛汽車就開出去了。」那個瘋漢輕輕地說「我要是早知道這是馬福特醫生在那裏呼救，我準會趕出來追踪他們的。」

「他那房客的面貌是怎麼個樣兒的？」

他搖了一下頭。

「很高的個子——我就知道這一點。我見他在這兒進出過好幾次，多數是在晚上，却從不曾在近處看見過他。他是不睡在那裏的，——惠克斯以爲他晚上回來睡覺，實在並不如此。」

這和梅遜的腦神經上所構成的結論很相近，因此他倒眞想聽聽他有什麼意見，可惜蕭——他們就這樣稱呼他——竟不再說話了。

區長勃萊有一長處，他是一個打電話的能手。在梅遜離開馬福特診所之前，蘇格蘭警場全都知道有一輛車號九三四五八的出差汽車失踪了，包括車身顏色形狀，和駕駛方向。警場也完全知道了失踪的馬福特醫生，和住在惠克斯家裏的車夫。

蘇格蘭警場的印刷部瘋狂一般的工作着，用最快的速度將通告印就後，送往最遠的地方去；早上進城去上工的工人們，都瞧見警場的機器脚踏車在街上橫衝直撞的飛駛，一切限制速度的章程全不顧了。

洛娜溫士敦坐在醫院的會客室裏，等候病車來將她送往警場去。她已變成一個面色蒼白的婦人了，目光顯露着疲憊和沉重的神色。她幾乎沒有注意到或聽到坐在她旁邊的長警哈福特殷勤不斷的說話——他的所以多言是因爲他誤認洛娜的症狀，是由於受到過多的酒精的痲醉，於是便乘機痛論飲酒之害想引起她的注意。

陪着病車同來的一個警察，免不掉要多嘴的述說一些關於馬福特的新聞，而他所說的却多半是零碎的片斷，並且不很準確。長警哈福特把嘴唇牽動了一下，表示不快的意思。

「這就可以證明酒的害人不淺了，溫士敦太太，」他說：「他們顯然是在馬福特醫生的診所裏恣意飲酒，自然要鬧出事情來了。不過話得說回來，回頭改過是來得及的。試以我個人爲例：五年前可說沒有人比我再貪飲啤酒的了。我老是自稱爲適量的酒徒，但究竟是不是適量呢？我敢斷言沒有一個酒徒是適量的。所以有一天我就起了一個誓，不再喝酒。請看我現在是怎麼個樣兒！」

她並不望他，似乎根本沒有聽見他的說話。要是她果眞向他端相一下，她必然會瞭解哈福特的面貌如果可謂有什麼進步的話，那麼，在他適量飲酒的時候，他的那副尊容必然醜得嚇人。事實上，她並沒有聽見他的話，只覺得有一些嗡嗡的聲音鬧了一整夜，——耳語和營營之聲，似乎是從另一個世界裏傳來的。她的左臂上有些疼痛，腦海裏是一片混亂，其中尤以恐懼的成分居多。昨晚的事，她所記得的只是一串不完整的活動，始終無法聚合起來而構成清晰的透視。

她蘇醒以後便老是機械似的說：

「我要見一見偵探長，我一定要見一見偵探長。」

她單調地反復說着這一套話。原來她的一部份理智的機構尙未失掉，某種强力的動機在促使她作這個要求，究竟爲的什麼，她自己也茫然不解。有時她會偶然明白她的處境而回復一些理解，譬如明白自己是坐在一個燈光幽暗的長廊裏的硬木上褪色的牆壁上空無一物。不一會，自己又坐在一間小室裏的安樂椅中，燈光强烈耀眼欲花，並且有一羣人圍住了她。

「醫院裏的人爲什麼讓她出來啊？」梅遜有些失望了。

「我要見見偵探長，」她說：「我有話要伸訴。」

「這話你不是已經對我反復說了幾十遍麼？」梅遜輕輕地拍拍她的手。「清醒過來罷！你可知道你自己此刻在什麼地方？——我就是偵探長梅遜。」

她露着懷疑的面色，向梅遜端相了一會，不住的搖頭。

「看護長在那裏？」梅遜旋過頭去問。「噢，你在這裏，蘭伐拉

小姐。讓他睡下來罷！給她一些咖啡。他在什麼地方，那個可惡的——噢，你在那邊，勃萊，可有什麼報告？」

「沒有，偵探長，」是區長的回答。接着又透出怪愁苦的神氣說：「我想我不能再熬下去了，偵探長。我要去睡覺了，因爲我到底是血肉之軀呀！」

「你並不是完全的血肉之軀。」——梅遜顯然是在譏刺他——「你是一個警務人員。統共還沒有工作到二十四時之久，所以你當然應該再支持二十四小時，因爲最初的四十八小時是最惡劣的時間。」

「我的意見是，」勃萊開始發表意見，「這傢伙一定把車子一直開下泰晤士河去了。——」

「不錯，不錯，我想他一定如此。」梅遜帶着撫慰的口氣說道：「或者已駛進了英國博物館。你不妨去詢問一下！」

區長勃萊思索了一下。

「我想他們不會到英國博物館去的，偵探長——」他又這樣開始說。

梅遜向門一指。他覺得再和區長勃萊厮混十分鐘，他就要變成瘋子了。

他回進區長辦公室，這時裏面很凌亂地堆着許多從惠克斯的房客屋子裏所搬來的東西。其中有一二件重要的文件，是他從一隻馬口鐵盒子裏找出來的，這個盒子中，一半是金鑲嵌的物品。接着他又從盒子裏尋到鑷子，錐，和一打左右珠寶匠所用的器具，原來蒙面人是自己把寶石從鑲嵌的白金托子上撬下來的。——奇怪的是他却沒有把白金脫手，或許他覺得自己在老惠克斯的掩護之下，是萬分穩當的，惠克斯的絕對誠實是最好的保證。

他們又詳細的搜着，希望還發現什麼武器，並且爲了謹愼起見，警場所發出的緝拿逃犯的通告中也附帶加一條警告，即「或携有手鎗」然而事實上，他們竟不曾發見什麼證據，足以證明他帶着武器。除了那柄刀子以外，既無彈藥或彈盒可見，又沒有任何武器。

在橱箱下層，他們找到了一只硬紙盒，外面印有里昂出品的牌子，裏面是一大綑白色的紗布手套。在另一個角落裏，是五六塊粗糙地挖有眼孔的斜紋布片，邊上繫着一條鯨鬚和寬緊帶；鯨鬚可以使面罩挺直，寬緊帶自然是用以套在耳朵上的。除了眼孔之外，看去倒像劊子手用的可怕的刑具。

蒙面人穿的衣服倒是不難辨認的，他們找到兩件黑色長外套，一看就知道是外國貨，還有三雙橡皮套鞋，其中祇有一雙是穿過的。最奇怪的是一柄假手鎗。這種假手鎗是戲院裏演戲時用的，

四五—五三〇

但形態畢肖，幾可亂眞，就是梅遜在沒有把牠拿到手中而覺得分量太輕以前也幾乎確信牠是眞的。

據他猜想蒙面人恐怕沒有別的武器，他搶刼人家的時候，也許就用這柄假手鎗。

梅遜跨進門時，歐克正在朦朧的假寐。

「偵探長可知道我的意見嗎？」

「你也有意見？」梅遜咆哮着。「好，我倒願意聽聽。」

「這件案子裏有一個人是足以開脫蒙面人底罪名的。無論你怎樣看法，結果是不變的。你總不能把他定讞，——假使倫康一口咬定他的口供。」

「噢！」梅遜臉色一沉。「倫康——這小偷，他——」

他沉思了好久。

「你的話不錯，歐克。」終於他也同意了。「照那小賊所說的話看來，是眞不容易定他罪名的。陪審官如何着手，倒是頗費躊躇的。」

「陪審官，」歐克含有武斷的口氣說：「這團體只能把每一個人弄得摸不着頭腦，除了警務當局陪審官根本不知道用一些腦子，他們只是遲疑不決陪審官——」

「不要自以爲聰明過人，」梅遜說。

他向外走去，經過看守所，借了一個鑰匙，便踱進那一面排列着黃色獄門的甬道，到第九號門前就停留下來，扭開鐵柵，向裏望去。倫康正不舒服的躺在一架木床上，兩幅毯子蒙在肩部以上。他沒有睡着，一聽見鐵柵拉動的聲音，就昂起頭來探望。

「喒，倫康睡得舒服嗎？」

那小賊向他瞅了一眼，把兩脚在木板上蹬了一下，隨着坐了起來。

「我們國內要是再有法律的話，梅遜，那麼，你這樣的虐待無辜，必然會被攆出警界的！」

「好一個强項的漢子，」梅遜欣羡地說。

他把鑰匙放進鎖裏轉了一下。

「請到外面來喝一杯咖啡，好嗎？」

「毒藥嗎？」倫康有些懷疑。

「只是一些木鱉精——並沒有什麼烈性的東西。」

他領着那囚犯打甬道裏走回來，將牢門的鑰匙還給了禁卒，把倫康讓進那間小室去。這小偷一見歐克頭上綳着白布，不禁粲然一笑。

「喒！吃了一記冷拳嗎？」他問。「有些禱告倒是眞會應驗的！我想你沒有受到重傷吧，歐克先生？」

「你的意思是，」歐克替他解釋「希望我受重傷坐下來吧，你這卑劣而又可憐的傢伙！」

「我眞不願意你被人家打死，——現在的鮮花價錢可不便宜呀！」

倫康隨即坐了下去，仍然裝着獰笑。咖啡送來後，他幾乎加了半杯子的糖。

「抓到了兇手麼？」他愉快的問。

「我們抓到了你，倫康！」梅遜用同樣的口氣回答，倫康哼了一聲。

「你們可沒有什麼證據來控告我呀，除非用蘇格蘭警場慣用的誣栽方法。我敢說你們可以犧牲幾個安份的老百姓，而把我處死，不過你們的頭上有青天呀！」

「你怎會學到這一套的？」梅遜感到詫異。

倫康把兩個肩胛聳了一聳。

「我每在感到困惱時，就喜歡讀書。」他解釋着。

「愈是不容易懂得的書，愈是流傳得最久。」

他很响的狂飲咖啡，喝完以後便把杯子「拍」的一聲放在桌上，同時身子向梅遜這邊倚過來。

「你還沒有找到什麼機會可以定我的罪，這一點是我在獄中就想到的。」

梅遜苦笑着。

「等你開始思慮的時候，已經太晚了。我根本上不想定你的罪。」

他說話的口氣改變了，顯得異常的眞誠，這連平日懷疑他的人也深信不疑了。

「我當時（現在仍然是如此）所需要的，是你肯說實話。你有沒有聽見我曾經費了這許多麻煩只是爲了要把一個小偷判決兩個月的苦役麼？倫康你可以用一點常識想一下，——你想蘇格蘭警場的偵探長，——五巨頭之一——他會親自趕到船塢區來，費了整夜的工夫僅僅爲了要定一個像你這樣可憐的小偷的罪案嗎？這等於是動員了全國海軍去撲殺一頭螻蛄一樣。」

倫康受到感動了。事情的趨勢已使他不能再堅持他不安地摸着自己的下頦。

「嘿，這倒是怪有趣的，」他說。

「有趣麼？這簡直是笑話，——試想我要你告訴我一切，便答應撤回對你的控訴，其中當然是有理由的。你這傢伙眞撒野，倫康，——這裏誰都沒有像你這樣强項的孩子。你試用一點普通的常識考慮一下，我要是沒有什麼作用，那末爲什麼要這樣麻煩呢？」

倫康避過了他的視綫。

「這眞是很有趣的，」他重說了一遍。

「那麽笑吧！——」歐克咆哮起來。

倫康沒聽見他的話，他皺着眉頭倚在桌子上，顯然是在打主意。最後才決定了。

「好的，偵探長，這是一次賭賽！」

他伸出一隻手，梅遜也伸手握住，這是起誓也是立約。

「我得了他的好處——不錯。我看見他倒下便當他是喝醉了。我走過去，發見他是一個衣服麗都的人物，不覺有些驚異。」

「他的身子可是側臥着，面部背着燈光麽？」梅遜插嘴出來問。

倫康把頭一點。

「告訴我，你那時是怎樣動手的？」

他提高了嗓子呼喚勃萊。

「躺下來，勃萊。」他的手指着地板。「我要演習倫康偷東西時的情景。」

勃萊如有所指的望着歐克。

「歐克因頭部受傷，不能躺下，」梅遜含怒說明。

勃萊沒法，只得躺下身子來睡在地板上，讓倫康站在他旁邊。

「我就這樣拉開他的外衣，把手伸進他裏面的衣袋去——」

「左面還是右面？」梅遜問。

「是左面。於是我再用我的小指鈎出他的掛錶——便是這樣。」

他的手敏捷地移動着。湊巧勃萊先生裏面的袋裏有一本日記簿，裏面夾着一張極好看的女人的照像便一起跌出來了。勃萊忙着收藏，一面還怒不可遏地呼斥。

「不過他是已經結過婚的人呀！」歐克自言自語的說。

勃萊頓時兩頰通紅了。

「好了，起來吧！」

梅遜從抽屜裏取出一張白紙來，振筆疾書寫完以後，就遞給倫康；他讀了一遍就在供狀下面畫了一個蚯蚓般的押。

「偵探長，你爲什麽要追究這幾點呢？我的偷竊案與暗殺案有什麽關係呢？」

梅遜微微一笑。

「你要知道這些，統可以看今天晚上的夜報，——並且我還要想法子把你的照片登出來咧！」

歐克發出了一陣笑聲。

「他的指印呢？」

「但是梅遜先生，你爲什麼一定要我說明這些小事呢？」

梅遜沒有解釋。

「勃萊把這人釋放，在起訴狀下填寫「撤回」就是了。你明天早上要到警場來一次，但可不必再往船塢區了。」

「他就知道這一點，」歐克輕聲地說。

倫康和偵探長及歐克很諒解地握手道別。

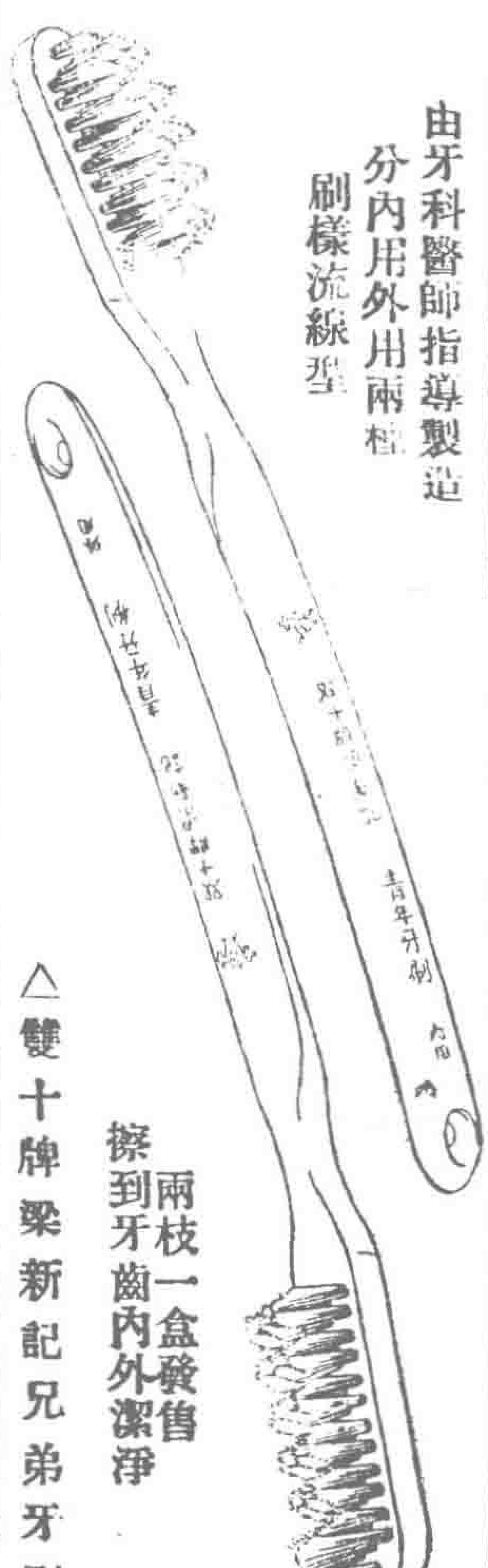
「還有一件事，倫康，」梅遜叫住了他，他那已經釋放的囚犯便在門口邊停住了。「你的一切財產都可以發還，祇有你口袋裏的一根鐵棍必須留下，我以前沒有告訴你，但是我在早上已經給你準備好一個罪名了，就是『身懷利器，圖謀不軌。』再會吧，祝你脫離樊籠！」

倫康急急的走出警局去，回到家裏，躺在床上，對於偵探長梅遜的奇特的哲學，卻始終摸不着頭腦；對於英國警場當局的探案方法，更是百思不得其故。

雙十牌

青年牙刷

由牙科醫師指導製造
分內用外用兩種
刷樣流線型



兩枝一盒發售
擦到牙齒內外潔淨

△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽

總行上海廣東路
總廠上海法租界

民國三十一年

中國名勝週曆

式樣美觀　定價低廉
置之案頭　取用便利
餽贈親友　受者歡迎
每本三元　購請從速

中國旅行社發行
各地分支社均售

四五—五二三